黃春明出生1935年,1949年,國民政府流亡來台,那一年他14歲,羅東中學二年級。其時,台灣人的國語由日語變成北京話,五十音變ㄅㄆㄇㄈ,他記得初中國文老師的名字叫王賢春,26歲,戴圓框眼鏡,穿直筒剪裁的旗袍,無開岔,無腰身,穿白襪黑布鞋,糾正他們的咬字發音和作文。
一日,王老師發還同學寫的作文簿,輪到他了,老師說:「春明,你的作文如要寫好,不能抄。」他作文寫太好了,被誤認抄襲,他抗辯,說住家附近有國防部聯勤工廠家眷租屋居住,他與鄰居往來以北京話溝通,我手寫我口,作文文從字順並沒有問題,老師若不相信,就讓他再寫一篇。
老師給了另外一個題目「我的母親」,他愣住了,說母親在他8歲時因霍亂過世了,要寫什麼?老師說只要把對母親的印象寫出來即可。記憶在腦海翻飛,他想到母親過世3年後,父親續絃,他與繼母相處不睦,經常挨打。想到母親剛過世那陣子,年幼的弟弟妹妹們,每天哭著要找媽媽,哭得阿嬤心煩,說:「恁老母就去天上做神了,袂叨位去討老母?」思量許久,他落筆寫對母親的思念,寫著阿嬤的話,寫自己仰望夜空,天上有星星、也有烏雲,就是未曾見到母親。
隔日王老師找他去辦公室,眼眶泛淚對他說:「春明,你這篇文章寫得很有感情啊。」王老師相信這個小孩是有天分的,自此常勉勵他寫作,並送《契訶夫短篇小說集》、《沈從文短篇小說選》,「這兩本書相當舊,紙張也不好,書角因為時常翻閱已經磨圓了,但它們使我像著了魔一般,尤其是契訶夫筆下歷盡艱辛的人物們,雖與我非親非故,時代與背景又如此遙遠,卻引發我的悲傷與同情,更使我從心底為他們的處境打抱不平。」
自傷身世的少年拿起筆桿開始寫作,懂得把眼淚留給更弱勢的勞苦大眾,兒子黃國珍分析:「他在小說中對弱勢是同情的,是出自一種出童年同理經驗,在和後母緊繃的相處關係之下,一個小孩子是處於比較弱勢的。在那樣的威權底下,心裡一定積累很多東西,而那個弱勢在威權底下的自我療癒, 慢慢好起來這件事,變成他關心情境上跟他一樣弱勢的人。我覺得他最大的投射是農業社會跟工商社會的弱勢。那個從農業社會過度工商社會,人的價值觀的糾結,與他從自己的母親變成另外一個母親的改朝換代極其類似,這個小小的模型被放大到整個社會的連結。」
好老師對一個少年的影響是一輩子的,但好老師並沒有好的下場。某一天上課,校長領著一些身著中山裝的人進教室,要王老師立即隨他們離開,他記得王老師淡定地對他們說:「各位同學,你們都是中國的好寶寶,只要你們好好念書,咱們中國就有希望。」隔天,鎮上口耳相傳羅東中學抓到匪諜,是中國共產黨南方工作隊,那個人就是王老師。
王老師怎麼可能會是匪諜?她從未在課堂上宣傳過共產主義,他記得王老師僅一次在課堂上教了一首歌:「他頂頂傻,鼎鼎有名的大傻瓜。三加四等於七,他說是等於八。哈哈真笑話,豈有此理,糊裡糊塗真傻瓜。他為什麼傻?就因為沒有進學校,進了學校就不會這樣傻。」這樣的老師竟遭判刑伏法了。
王鼎鈞2005年出版回憶錄指出,半世紀前他和黃春明對談,他認為國民政府對本省作家比較寬鬆,對外省作家比較嚴厲等,但黃春明一直默不作聲,「沒有回響,沒有交流,沒有質疑」,但黃春明日前受訪表示,正是因為這些親密的師長在白色恐怖中被帶走,他因此不敢講話,「我當時很難相信人」。1966年,他和尉天驄、陳映真等人辦主張社會寫實主義的《文學季刊》,寫底層小人物,結果被國民黨新聞局警備總部認為是跟共產黨的工農兵文學唱和。陳映真兩年後年被抓後幾天,他也被抓,還好後來被放出來。
黃春明表示,這些經驗讓他不敢隨便講話,但沈默並不是代表忘記,也不怕想起來,第二屆國家文藝獎,上台領獎致詞時,王老師的身影浮現在我腦海裡,我向台下深深地一鞠躬後,仰望著上方說:「王老師,我得獎了。」
同時也有14部Youtube影片,追蹤數超過1,780的網紅酒心智庫,也在其Youtube影片中提到,酒心智庫(Spirits & Wisdom) Gallery藝術家單桶系列,是對於威士忌的風味變化,以知名藝術家的畫作來比擬,並具體的呈現在酒標之上,讓大家在品飲之時,能夠對於威士忌千變萬化的風味,有著更清晰的輪廓。第四個選桶,所要呈現的是來自威士忌製程中對風味的「幻想」。 這桶威士忌來自於蘇格蘭莫...
社會寫實主義 在 對我說髒話 Facebook 的最讚貼文
黃春明出生1935年,1949年,國民政府流亡來台,那一年他14歲,羅東中學二年級。其時,台灣人的國語由日語變成北京話,五十音變ㄅㄆㄇㄈ,他記得初中國文老師的名字叫王賢春,26歲,戴圓框眼鏡,穿直筒剪裁的旗袍,無開岔,無腰身,穿白襪黑布鞋,糾正他們的咬字發音和作文。
一日,王老師發還同學寫的作文簿,輪到他了,老師說:「春明,你的作文如要寫好,不能抄。」他作文寫太好了,被誤認抄襲,他抗辯,說住家附近有國防部聯勤工廠家眷租屋居住,他與鄰居往來以北京話溝通,我手寫我口,作文文從字順並沒有問題,老師若不相信,就讓他再寫一篇。
老師給了另外一個題目「我的母親」,他愣住了,說母親在他8歲時因霍亂過世了,要寫什麼?老師說只要把對母親的印象寫出來即可。記憶在腦海翻飛,他想到母親過世3年後,父親續絃,他與繼母相處不睦,經常挨打。想到母親剛過世那陣子,年幼的弟弟妹妹們,每天哭著要找媽媽,哭得阿嬤心煩,說:「恁老母就去天上做神了,袂叨位去討老母?」思量許久,他落筆寫對母親的思念,寫著阿嬤的話,寫自己仰望夜空,天上有星星、也有烏雲,就是未曾見到母親。
隔日王老師找他去辦公室,眼眶泛淚對他說:「春明,你這篇文章寫得很有感情啊。」王老師相信這個小孩是有天分的,自此常勉勵他寫作,並送《契訶夫短篇小說集》、《沈從文短篇小說選》,「這兩本書相當舊,紙張也不好,書角因為時常翻閱已經磨圓了,但它們使我像著了魔一般,尤其是契訶夫筆下歷盡艱辛的人物們,雖與我非親非故,時代與背景又如此遙遠,卻引發我的悲傷與同情,更使我從心底為他們的處境打抱不平。」
自傷身世的少年拿起筆桿開始寫作,懂得把眼淚留給更弱勢的勞苦大眾,兒子黃國珍分析:「他在小說中對弱勢是同情的,是出自一種出童年同理經驗,在和後母緊繃的相處關係之下,一個小孩子是處於比較弱勢的。在那樣的威權底下,心裡一定積累很多東西,而那個弱勢在威權底下的自我療癒, 慢慢好起來這件事,變成他關心情境上跟他一樣弱勢的人。我覺得他最大的投射是農業社會跟工商社會的弱勢。那個從農業社會過度工商社會,人的價值觀的糾結,與他從自己的母親變成另外一個母親的改朝換代極其類似,這個小小的模型被放大到整個社會的連結。」
好老師對一個少年的影響是一輩子的,但好老師並沒有好的下場。某一天上課,校長領著一些身著中山裝的人進教室,要王老師立即隨他們離開,他記得王老師淡定地對他們說:「各位同學,你們都是中國的好寶寶,只要你們好好念書,咱們中國就有希望。」隔天,鎮上口耳相傳羅東中學抓到匪諜,是中國共產黨南方工作隊,那個人就是王老師。
王老師怎麼可能會是匪諜?她從未在課堂上宣傳過共產主義,他記得王老師僅一次在課堂上教了一首歌:「他頂頂傻,鼎鼎有名的大傻瓜。三加四等於七,他說是等於八。哈哈真笑話,豈有此理,糊裡糊塗真傻瓜。他為什麼傻?就因為沒有進學校,進了學校就不會這樣傻。」這樣的老師竟遭判刑伏法了。
王鼎鈞2005年出版回憶錄指出,半世紀前他和黃春明對談,他認為國民政府對本省作家比較寬鬆,對外省作家比較嚴厲等,但黃春明一直默不作聲,「沒有回響,沒有交流,沒有質疑」,但黃春明日前受訪表示,正是因為這些親密的師長在白色恐怖中被帶走,他因此不敢講話,「我當時很難相信人」。1966年,他和尉天驄、陳映真等人辦主張社會寫實主義的《文學季刊》,寫底層小人物,結果被國民黨新聞局警備總部認為是跟共產黨的工農兵文學唱和。陳映真兩年後年被抓後幾天,他也被抓,還好後來被放出來。
黃春明表示,這些經驗讓他不敢隨便講話,但沈默並不是代表忘記,也不怕想起來,第二屆國家文藝獎,上台領獎致詞時,王老師的身影浮現在我腦海裡,我向台下深深地一鞠躬後,仰望著上方說:「王老師,我得獎了。」
社會寫實主義 在 青鳥 Bleu&Book Facebook 的最佳貼文
::#青鳥選讀::
「我常問自己,生命的盡頭,那件事比較值得?是所累積的成就,還是所體驗的滿組?我相信一個人的體驗比較值得,不是嗎?雖然我一輩子都在工作,但現在我想要去哪裡,就會搭計程車,從不搭公車。」
—《香吉士一家人:墨西哥底層生活紀實》—
出生在紐約的人類學家奧斯卡‧路易士(Oscar Lewis)與他的妻子訪問了位於墨西哥城的家庭,將錄音檔整理成逐字稿、編輯,將素材彙整成可閱讀的文本,第一手、忠實地呈現墨西哥家庭的概況。
這一次作者讓故事的主角-香吉士一家人用自己的話,說自己的故事。讀者得以透過尋常的墨西哥家庭的一天,來窺探那個經濟與社會急速變遷之時的拉丁美洲,墨西哥底層的生活樣貌。
奧斯卡.路易士用錄音機記錄人生的故事,開啟了社會寫實主義新的文學形式。藉著錄音機的協助,從未受過教育的人也能夠生動自然的談論自己的故事與經驗。雖然他們未曾受過正式的口語訓練,甚至可能不識字,但是這樣的口說文學,卻讓我們直接地看見生活裡的暴力、死亡、苦難或者掠奪;但也顯現了強烈的情感與人情溫暖,透過這些單純真誠的話語,我們能看見他們對美好人生的企盼,渴望被愛與被了解,面對種種難題仍有堅持到底的勇氣。
在 1950 年代,有一群人發現自己對於離自己遙遠世界的了解似乎比身邊週遭還要多,而自己周遭的事物又為何都是由別人來書寫?在這樣的覺醒之後便開始有了「#非虛構寫作」,也就是田野調查式的書寫。
在美國已經有半個世紀歷史的 非虛構寫作,在那個作家無法適切的回應的時代,書寫的責任落到新聞記者身上。其文體不拘於任何文學形式,只有唯一的準則: 必須奠基於真實 。廣義而言,歷史、科普、哲學、甚至廣告傳單都在非虛構寫作的範圍,並不僅限於文學。
把在世界和生活周遭發生的一切如實的記錄下來,這或許就是非虛構寫作對世界的愛和責任。
#青鳥講座推薦 #想像力的革命 #關於寫作
非虛構歷史寫作如何可能?
|講者|蘇碩斌 X 張鐵志 |盛浩偉主持
|時間|2019/04/19(五)19:00-21:00
|地點|華山文創產業園區 玻璃屋二樓 青鳥書店
|報名|https://www.accupass.com/event/1903290900431841394511
|費用|300/人(可換《想像力的革命:1960年代的烏托邦追尋》一書或青鳥飲品券二張)
社會寫實主義 在 酒心智庫 Youtube 的最佳貼文
酒心智庫(Spirits & Wisdom) Gallery藝術家單桶系列,是對於威士忌的風味變化,以知名藝術家的畫作來比擬,並具體的呈現在酒標之上,讓大家在品飲之時,能夠對於威士忌千變萬化的風味,有著更清晰的輪廓。第四個選桶,所要呈現的是來自威士忌製程中對風味的「幻想」。 這桶威士忌來自於蘇格蘭莫爾島上的「里爵」,風味則是將泥煤風味的威士忌,放入波爾多葡萄酒桶中熟成,這是製酒人運用天馬行空的想像力,所孕育出來的美好風味。
連建興被稱為是「魔幻寫實」繪畫風格的台灣第一人,他的作品會在畫作中將傳統的寫實主義放入少許的超現實或幻想在裡面。他的畫面構圖中常帶有一種時空錯置及荒誕的意象概念組合,型塑出一種不是人眼中所能觀察到的現實景象,並在當中隱含了人文關懷及社會文化變遷的精神。
靜心之島畫中的意涵是乘著輕舟,來到舒放的心靈靜心之島,自在的在島上漫遊,尋找有溫度情趣的地景。將許多嚮往的心靈寄托之純樸異境奇景,盡收納在想像的心海之島。可以瑜珈、泡湯、散步、放空、冥想,感受那天人合一,動物悠遊,和協無擾的清淨夢土,藝術家連建興和靜心之島這幅作品曾受邀參加第五十八屆威尼斯雙年展。
酒心精選的Gallery004所選擇的單桶原酒,是以「里爵」這個帶有煙燻泥煤的威士忌加上以波爾多葡萄酒桶熟成的風味,在市面上極為少見。這桶威士忌在2007年蒸餾,2020年裝瓶,仍然保有相當高的酒精度59.9%,在聞香時可以明顯感受到煙燻、海鹽、香料及果乾的香氣,初入口時相當柔順,不覺得有這麼高的酒精度數,隨之而來豐富的層次變化,在味蕾上一波波的湧現,來自海洋的鮮味、鹹味,以及柑橘、葡萄乾、黑櫻桃果醬、梅子等來自葡萄酒桶的水果風味,交織而成一幅溫暖又平靜的海島風情景象。在品飲時欣賞酒標上連建興的這幅「靜心之島」,幻想雲遊在靜心之島,與世無爭,讓人有遺世而獨立之感,實在是不可錯過的一支單桶威士忌作品。
(未成年請勿飲酒,喝酒不開車安全有保障)
社會寫實主義 在 超粒方 Youtube 的最佳貼文
每周爆肝系列再度來臨! 這次要來講的是漫威新影集《獵鷹與酷寒戰士》
剪輯: 麗芳、Bruce Lu
監製/編輯:黃豪瑞(Jasper)
FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來,請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================
在任務結束之後,他的小組搭檔知會他關於新興起的恐怖組織「旗幟破壞者」的訊息,
這個組織認為被彈指之後的世界確實是更好的世界,
更提倡一個沒有國籍、邊界的聯合世界。
順帶一提,這名搭檔是瓦金托瑞斯,在漫畫中也有帶著獵鷹的稱號,
差別就在於他是被實驗變成人鳥的混合體,不是靠機械飛行。
這個角色在漫畫中是在Sam Wilson: Captain America這個漫畫故事線中首次出現,
其中的故事提到了山姆接下年邁的美國隊長的位置,
更與旗幟破壞者以及「山寨美國隊長」USAgent交手,
所以這影集應該有受到那個系列啟發。
托瑞斯更是向山姆提起了一個陰謀論,說美國隊長住在月球上,
在漫畫中,月球上確實有人,像是之前推出影集卻完全失敗的異人族,
或是即將在動畫系列What if 出現的觀察者。
那麼,有些人一定非常好奇,美國隊長到底去哪裡了?
之前《終局之戰》的導演有解答老隊長的來龍去脈(雖然跟編劇的回答完全互相牴觸)
他們說,隊長真的是在另一個時間線與佩姬白頭偕老,
最後才回到這個時間線把盾牌交給山姆。
所以...他也許是又回到了原本的時間線?或者是不想要造成麻煩,就此歸隱了。
記得,在《蜘蛛人:離家日》之中,我們看到學生製作的影片之中有其中一個畫面是"RIP美國隊長"
所以至少世界認為他是死的
注意此處獵鷹說了一句話:
"When things get better for a group, it gets worse for others"
這裡,我們看到了漫威也許真的想要透過這部政治驚悚影集探討一些不一樣的議題,
獵鷹這句話也許不是在諷刺某個特定的事件,但是絕對是在闡述最近的政治紛爭,
無論是去年的BLM,兩方都無盡地爭論到底誰獲得了比較多好處、特權。
或是近期因為某些族群因為覺得受到進步派興起而日漸壯大的民粹主義,
現代兩極化的政治,全都是起因於「我的東西被另一群人奪走了」。
如英國脫歐,就是原本的英國人因為歐盟移民而感到自己的生存空間被壓縮,
就是因為傳統的價值受到挑戰,而一開口就受到訕笑,才會使脫歐公投成功
甚至是到台灣最近雙方都互相恥笑的政治,全都來自於這種相互「受剝奪感」。
一旦作出修正、反彈,又換成另一方受到壓迫,於此開啟了無盡的循環。
這就只是一句話而已,也許是我想要漫威有深度,為了尋求意義而過度解讀,
但是我不這麼認為,正因為這一集接下來的發展,你馬上就會看到他們欲探討的議題了。
任務完成,山姆來到華盛頓DC發表演說,將美國隊長的盾牌隆重的歸還給政府保管,
他認為一個象徵,如果少了背後帶來象徵的人,就會失去意義。
這種觀點跟《黑暗騎士》三部曲所闡述的觀點完全相反,或許很多人也不會認同,
但是這兩種觀點並沒有對錯,象徵確實是能夠給人帶來希望以及啟發,
然而,如果實際履行理想的人已經不在了,我們是否只是在緬懷歷史?
《獵鷹與酷寒戰士》從前幾場戲就連續展現
它將用超級英雄的故事探討再人性不過的問題:
傳承以及身分。
什麼是傳承?傳承不就是在一個你永遠也看不到的花園裡種下一顆種子,
這不只跟傳承者有關,那些往後在花園裡倘佯的人們,
也必須面對維護這個花園的重擔。
我們,要如何知道前人對於他傳承事物的期待是什麼,其他人又是怎麼看待我們處理這些傳承的?
究竟,我們有沒有義務接下這個我們不願接下、或是無法接下的責任?
美國隊長確實是一個傳奇性的象徵,他象徵著希望、改變、以及堅毅不拔的精神,
有些人也許會說山姆將盾牌歸還政府保管,
將美國隊長的稱號拱手讓人的選擇是個不負責任,甚至懦弱的展現。
但這也正是漫威英雄吸引人之處。
在多數時候,我們看到的英雄,摘下面具終究是一個「人」,
對自己身分感到懷疑、為自己能力不足感到懼怕,是再也人性不過的事了。
山姆可能是因為認為自己不夠格,也可能是不想活在史帝夫的陰影之中。
無論如何,如果這影集接下來能夠不只是蜻蜓點水地探討這個主題,那絕對會是漫威的一大創舉。
接下來,有在現場的戰爭機器找他私下聊天,在對話中隱隱透露了自己擔憂,
現在鋼鐵人跟美國隊長都走了,輪到誰來保護世界?
不需要明說,其實我們也看得出來他自己正在思索如何維護鋼鐵人的遺志,
我就問一句:
為什麼我們這麼少看到超級英雄作品的角色用這種「表面說一句,心理說另一句」的方式呈現?
就因為他們穿著緊身衣,不代表我們不能像這樣給他們微妙的對白啊!
故事此時一個大轉折,我們看到巴奇,也就是酷寒戰士,殘忍地屠殺一群人,
這段真的超兒童不宜,
最後甚至還冷血處決了一個只是剛好倒楣經過現場的路人。
巴奇突然驚醒,我們才知道這全是一場夢境。
在這裡,你可以看到巴奇睡在地板上,這正是戰爭對他帶來的影響,
山姆在《美國隊長2》也有提到這點
畫面再切到他坐在諮商室,心理諮商師問他最近做了什麼噩夢,
想當然耳,他含糊帶過,
但是坦承了他依照諮商師的指示開始「彌補過去」,也就是修正了他在酷寒戰士時期所犯下的錯,
其中一個目標就是被他拱成參議員的九頭蛇走狗,
而他彌補的方式,就是讓參議員被逮捕。
而這整段-抱歉,我會一直稱讚這部影集-透過與諮商師的對話直接尖銳地解構巴奇這個角色,
更在這場極為安靜,後半段甚至只有特寫的戲之中,探討創傷後遺症的影響。
注意此處用了異常的構圖,讓巴奇處於壁紙下方,
象徵著他現在仍然受到這個看似祥和的世界壓迫。
巴奇一直以來都是像是個襯托美國隊長的配角,現在我們終於開始進入他的本質。
跟汪達一樣,這影集透過他來探討創傷,
但是巴奇的創傷不是來自於他所失去的親人,而是自己在過去犯下的駭人罪行,
雖然他並不是出於自願,但是就如現實生活中,
人們總會將許多錯誤完全怪罪於自己身上,久而久之,
這就形成了一層如繭一般的防護網,把所有試圖親近之人都拒於門外。
就如巴奇現在所做的一樣,我們害怕會再次犯錯,即使那錯誤並不見得是出於自己。
即使是如這場戲之中的醫生,堅定地告訴巴奇「你自由了」,
失去指令和目標的他反而變得漫無目地與迷惘,
這個世界仍然有如囚牢,好似隨時都會再次把他一把攫走
而每個人面對創傷的方式也都有所不同,有時較為劇烈,
像是把一整個城鎮綁架飾演一場情境喜劇之類的劇烈法。
有時,如巴奇,不過就是想彌補自己曾造成的傷害。
無論採用什麼方式面對,漫威目前這兩部影集都顯示「孤立」所帶來的附帶傷害,
就這樣,在這五分鐘之內,這影集就給巴奇帶來了好幾部電影都無法達成的立體。
回到故事劇情,我們看到巴奇幫鄰居解決糾紛之後-
你沒有聽錯,幫鄰居解決糾紛,這影集就是這麼日常化,我超愛。
這也讓人想起了美國隊長第一集,
巴奇真的很愛在巷子裡救人。
兩人到壽司店吃飯,而鄰居就這樣一言不合幫他把妹,
問服務生要不要跟巴奇約會,而對方就這樣爽快地答應。
但是鄰居在看到桌上的紅豆麻糬之後,突然潸然淚下,
說他兒子以前最愛吃麻糬,但是在出差的時候突然被殺害,警方也不願意告知死因。
我們可以看得到巴奇的神情不太舒服,等一下就會知道為什麼了。
接下來的這場戲則更讓人驚喜,畫面來到了山姆的老家,
我們才知道他有個妹妹,還有兩個外甥,
在對話之中,我們得知了妹妹因為經濟困難而想要賣掉父母親所遺留的的漁船,
但是山姆不願意,認為一定有其他的解決辦法,他可是復仇者聯盟的獵鷹啊!
這一整段,以及接下來的許多橋段,都是用這種寫實主義的自然手法拍攝,
運用手持鏡頭,親密地跟隨角色。
如果你給一個不知情的人看,他甚至會以為這是個小眾獨立電影。
(再次表示,我真的超愛。)
在多次上演拯救世界以及英雄內心掙扎的偉大戲碼之後,
漫威在山姆身上第一次探討了所有人-幾乎所有人-
都會面臨的問題:錢。
你可能會想問:為什麼?
漫威有這麼多形形色色的角色,為什麼要兩個角色探討如此稀鬆平常的問題?
但這也許就是重點-希望是啦。
這影集接著《汪達幻視》的奇異詭譎,從預告中看來似乎又要走回漫威的公式化,
可能是間諜片、又是可能戰爭片,總之就是會以很爽的動作戲作為核心。
然而,第一集直接告訴了觀眾,不,這並不只是那樣的影集,
我們要把這幾個角色當成人來看,這已經不再是你習慣的超級英雄作品了。
而在這樣的切入點之下,
我們更能夠深刻體會彈指以及五年後反彈指兩大事件對於這個世界的劇烈影響,
這不再只是個毀天滅地的危機,而是深刻影響到原先社會的本質,甚至造成歧異的變因。
想想看,在彈指之後,世界全然失序,有些人失去身邊的人,重要基礎機能無法運作,
在一陣慌張之後,世界好不容易恢復運作,人們好不容易學會放下,
但是...在五年之後,浩克彈指,消失的人口忽然又出現。
這好不容易重新建立的秩序又瞬間被打亂,
人們辛苦建立的生命觀又變成了不知如何應對的焦慮。
光是從山姆與沒被彈走的妹妹對話就能看得出來,
那些留在世上的人,必須獨自面對被彈掉的人無須面對的恐懼以及無助,
當然也無法維持正向思考,只求如何生存下去。
而這也不只是漫威奇幻的世界,在現實世界中的2020年之後,
我們恐怕也無法完全回復以往的狀態。
說說看,即使是在疫情完全解決之後,你敢不戴口罩上捷運嗎?
故事回到山姆身上,他與妹妹到銀行貸款,但是,即使山姆是個多次拯救世界的英雄,
銀行還是無法借錢,他們只能悻悻然地離開。
這十足顯現了山姆所代表的問題,即使是像他這樣的英雄,
還是會面臨現在眾多非裔美國人面臨的問題。
不是明擺著的歧視,那當然還是有,而是這種因為膚色而產生的差別待遇,
我不敢說如果他是白人就能馬上借到錢什麼的,但是這場戲絕對是有其諷刺標的,
無論是日漸重新崛起的種族主義,還是只能在底層打轉、永不得翻身的邊緣族群。
更是一再深化「彈指」這個漫威大事件對於一般市民所造成的影響,
這不只是失去自己親近的人而已,更是加強了人與人之間的隔閡以及不信任。
全宇宙的人,等於是硬生生地產生了五年的代溝。
也許,山姆無法接下美國隊長的傳承,還是與自己的身分不斷掙扎,
就是因為他打從心底知道,分歧的美國,還是無法完全接受他成為美國隊長。
當然,漫畫中也有一個橋段直接講出了這點
下一場戲,則更加深了這點諷刺,
山姆在電視上看到了國防部驚為天人的宣布:
為了維持美國的傳統,保持啟發人的象徵,國家決定指派新一任的美國隊長,
他手上拿的,就是山姆捐贈給博物館的盾牌。
此外,你還可以看到他的腰間掛了一把槍,
一個美國隊長在二戰過後就再也沒有使用過的武器,
當然,你不用槍,怎麼代表美國價值勒?
而這一整段刻意呈現得像《黑袍糾察隊》那種假惺惺的人工英雄形象,
新美國隊長的微笑看起來正義凜然,卻又不懷好意。
再一次地,這影集又強化了「傳承」這主題,
一個人的傳承並不是自己,或是自己真正在乎的人所能夠定義的,
傳承,或是象徵,許多時候只會被某些強大勢力用來操作情勢,達成私利。
但是,這樣反而也更顯現了像是山姆以及巴奇這種人存在的必要性,
也證明美國隊長看上他們繼承自己理念的眼光。
汪達幻視 正義聯盟 獵鷹與酷寒戰士
社會寫實主義 在 偽學術 Youtube 的精選貼文
【認真聽】純愛不純|#台灣青春愛情電影|刻在你心底的名字 \\ 李長潔
.
自2008年台灣電影再次興起以來,通俗的青春愛情故事,不但成為話題與票房的解方,也時常在各影展獲獎。以《#刻在你心底的名字》為例,金馬獎就入圍5項,也榮獲「最佳攝影」、「最佳原創電影歌曲」。盤點台灣青春愛情電影的興起,除了70年代瓊瑤式愛情的健康寫實延續,90年代台灣新電影借用愛情重建台灣性。但進入2000年後,一切開始慢慢不一樣了。
.
2000年開始,《藍色大門》(2002)、《盛夏光年》(2006)、《那些年我們一起追的女孩》(2011)、《女朋友男朋友》(2012)、《等一個人咖啡》(2014)、《我的少女時代》(2015)、《六弄咖啡館》(2016)、《刻在你心底的名字》(2020),大量的青春愛情電影成為了台灣純愛想像的視野,他們以「青春」、「少男」、「少女」為名,表現出台灣人的情感文化模式。
.
我們今天的「偽學術 | 認真聽」,就來談談這20年來的粉紅泡泡。這廣大的戀愛流行文化是甚麼模樣?它們反映了怎樣的愛情轉向?從不同作品中又可以解讀出哪些文本隱藏的敘事?還有那些膾炙人口的電影主題曲。
.
📌 #今天的內容有
.
▶ 甚麼是愛情電影
▶ 我的《藍色大門》與青春
▶ 「青春」的形構
▶ 「少男」、「少女」的理念型
▶ 純愛不純—台灣青春的反叛結構
▶ 情感先於政治
▶ 愛情電影主題曲
.
📣 #firstory 聽這裡:https://open.firstory.me/story/ckk39z6z0zvfx0807v0lu7165?ref=android
.
📣 #kkbox 聽這裡:https://podcast.kkbox.com/episode/4pHpNRfyLL7Tosl61J
.
📣 #spotfy 聽這裡:https://open.spotify.com/episode/3sbEXh0CwFSEICRNTdR09S?si=dyHHN9_qR-OzUF8q3P95JA
.
📲 #FB論述版:https://www.facebook.com/208541192666847/posts/1674782469376038/
.
//// 完整論述 ////
.
▓ #甚麼是愛情電影
.
想要談「愛情電影」,那勢必是要做個「#類型電影」操作型定義,儘管近年台灣電影的類型化飽受批評,但其的確是招喚大眾的一個方便途徑。或許我們可以幫愛情電影分類為:羅曼史(romance film)、通俗劇(melodrama)與文藝片。目前2000年後的青春愛情電影來看,則較多傾向文藝片。
.
也是因為電影類型化的緣故,其可以更清楚地連帶成一套系統、原則與期待。當「#愛情電影」正式成為一種培養台灣人觀賞電影的習慣,除了公式化的內部敘事外,向外延伸後,便足以展開各種文化工業的制度性生成,例如偶像明星的打造、週邊商品販售、主題曲的流傳等(Illouz, 1997)。
.
最終,透過類型電影的集體觀看,可以反映出一個社會的意識形態,或是文化模式。好比《#為甚麼愛讓人受傷》中,Eva Illouz(2012)藉由《傲慢與偏見》來理解西方個體主義的浪漫生態,或許我們也可以在這20年來的青春愛情電影裡看見自己。
.
▓ #我的藍色大門
.
在《#藍色大門》張士豪的那個年紀,夏天的午后是連續補習戰鬥的人生,週一、三、五是何明數學,週二與週四是徐薇英文,當然以我不學無術的青春,大部份都是呈現偷懶蹺課的狀態。那時候究竟能夠有甚麼煩惱?
.
2002年的《藍色大門》第一次開啟了我對愛情與性別的思考。導演易智言當年拒絕了參加金馬獎,不然,這部相當具有時代意義的作品,肯定有不錯的成績。片中孟克柔(桂綸鎂)、張士豪(陳柏霖)、林月珍(梁又琳)三人的關係,呈現了00年代台灣青少年的社會行動與市民生活精神。
.
▓ #青春的形構
.
我們以後會成為甚麼樣的大人,變成00年代後市民社會中年輕男女的煩惱。在後傳統資本主義社會的生活中,這些都市裡的小事件,個人選擇的養成遊戲,成為我們最需要煩惱的自由,一種集體規則與個人自由的協調抉擇。
.
「青春」,是一個重視自我探索的過程(過渡),無論是《藍色大門》或是《盛夏光年》,都試圖描繪這種秩序建構中的過渡,五月天同名歌曲的日文名稱就叫「#青春の彼方」-- 放棄規則,放縱去愛,放肆自己,放空未來。也是因為這樣的「#失序」,青春才讓人懷念。最終,沈佳宜說「人生中的很多事情,原本就是徒勞無功的」,的確,我們正在腐敗,但我寧可選擇相信《刻在你心底的名字》結局的協調與釋懷是有可能發生的。
.
「青春」,也帶著台灣觀眾走出90年代的悲情。早期的青春愛情電影帶著濃厚的陰鬱,一直到《藍色大門》開始,我們開始談論同志情感、性別認同、家庭關係、三角戀愛等情感議題,青春變得多元而明亮。
.
青春愛情電影裡,反映著情感的真實體制(regime of emotional authenticity)(Illouz, 2012),非常強烈地要求內在性感作為行動與選擇的基礎。青春中的人們,因為初次面臨社會化規範,人們會認真審視自己與對方的情感(愛情、親情、友情),以判斷這段關係的重要性與強烈程度。這大量的自我情感檢視,一見鍾情的強烈情感暗示,時常就是「青春」的情感面貌。這也是青春迷人之處。
.
▓ #少男與少女的理念型
.
媒體中的少男與少女,帶給觀眾對性別角色的論述形構,一方面文本建立起一種戲劇性、典範式的形象,隨著故事的開展,加深觀影者的情感投射,另方面一起作用的是,少男少女的面貌外表的特質,也形成觀眾的欲望對象,產生明星化的作用,成為性別操演的模仿理念型。
.
青春愛情電影中的少男比少女更加倍重視,除了《藍色大門》與《我的少女時代》外,其它全部的愛情電影幾乎都圍繞著少男,少女通常則作為是推動劇情的力量。少男的姣好面貌,成為電影世界裡的耽美重心,隨便舉例就一堆,陳柏霖、張孝全、柯鎮東、陳昊森、曾敬驊,「#大男孩」的對純樸、憨直、大笨蛋的要求,他們表現忠誠、可受控制,並且,他們不會對(男性)觀眾產生威脅感。
.
至於女主角則以「#熱情開朗大方」為形象,如《女朋友男朋友》中的林美寶(桂綸鎂),就如同前述,她起了連結兩位男主角陳忠良(張孝全)與王心仁(鳳小岳)的作用,確實地帶動敘事的進展。
.
▓ #台灣青春的反叛結構
.
2000年後的台灣青春愛情,某個程度上融合了日本和美國的純愛視野,前者展現了「#物哀」的精神,後者則更多在表現西方個體主義的追求。當然,不同的作品也有各自主題脈絡的側重,像是性別認同、性別麻煩(Butler, 1990)、青春成長、描繪時代精神、國家與社會變遷的隱喻、情感抉擇等等。
.
總體而言,台灣的作品更擅長挪用青春的反叛結構,去對應、甚至逆返「#國家體制的規訓」,這個台灣電影本土化的大主題。2000年後的新導演,以90年代前後為基礎,自然而然流露出了導演本身的「懷舊」情感,想是一個包含了情慾、戀愛、政治、社會、經濟裝況的「情感的共同體」。
.
▓ #情感先於政治
.
以《女朋友.男朋友》為例,其為一部愛情電影,也是一部歷史電影。該片採用序列式的線性時空,將台灣的多重現代性再現。許多文化學者會討論國族與愛情的辯證關係,大時代下兒女情長,微小的愛情被鑲嵌在巨觀的社會脈絡中。但實際進入電影文本,才會發現,楊雅喆並不是要說明這種台灣性的社會—歷史時空,反而,他進行一種「#逆反」,讓情感能量來主導政治的場景。根本沒人真正在鳥民主自由,這才是真正的自由,非常後現代的後現代的後現代。
.
楊雅喆幾乎總結了後殖民與後現代電影裏頭所有的多元主體:女性、情慾、學生、社會運動、娘娘腔、同志、小三、本土、鄉下人、都市人等等,運用了諸多遊戲般的情節將這些概念構成一個皺摺,裏頭緊密扎實情慾流動,展開又可以觀看台灣自由的進程。
.
▓ #那些年我們一起唱的主題曲
.
青春愛情電影還是成為一種類型了,也不是壞事,也許是必然,這形成了一個穩定的大眾流行文化市場,引導著戀情與自由的話題,反映著純粹親密關係的渴望。在電影裡,人們才可以淡化成人愛情經驗的功利性、功能性。如果能夠再有一首好聽的情歌那就更好了!
.
要能在腦中烙印電影裡的青春記憶,就一定要有一首讓人感動的歌曲,當旋律響起時,瞬間喚起洶湧的刻骨銘心,像是《藍色大門》的「#小步舞曲」、《我的少女時代》的「#小幸運」等。盧廣仲的《刻在我心底的名字》就是一個不錯的例子。這首獲獎歌曲,編曲十分令我動心,第一聲,每次聽到小號與歌手聲線對唱,與法國號的穿梭交疊,都會全身起雞皮疙瘩。
.
這首歌起了關鍵的宣傳作用,五月天、魏如萱、周興哲、蔡依林、田馥甄、梁靜茹、李千娜、韋禮安、曾沛慈、徐佳瑩等歌手的cover版傳唱參與,更加豐富了電影文本與影迷/歌迷的連結。
.
結論是,該約唱歌了(?
|
#參考文獻
.
1. Illouz, E. (1997). Consuming the romantic utopia: Love and the cultural contradictions of capitalism. Univ of California Press.
2. Illouz, E. (2012). Why love hurts: A sociological explanation. Polity.
3. Butler, J. (1990). Gender trouble: Feminism and the subversion of identity. routledge.
社會寫實主義 在 郝譽翔主講-你應該知道的現代小說〈第3式-寫實主義小說美學〉 的推薦與評價
《 第3式重點提示》 · 寫實主義 小說美學• 反映台灣 社會 現實,以及底層 ... 年到東京求學• 社會 主義思想啟蒙• 文學和 社會 運動相互結合• 壓不扁的玫瑰• ... ... <看更多>
社會寫實主義 在 俄羅斯藝術的民族性特徵很強,以批判現實主義的「巡迴展覽畫 ... 的推薦與評價
... 漫長的蘇聯時期,「社會主義現實主義」繪畫,反映當下政治與社會現實,由於深鎖鐵幕,反映社會革命的情節性寫實繪畫與西歐的軌道完全不同,與西方的現代當代藝術 ... ... <看更多>