1996年,美國體操選手凱莉.史楚格(Kerri Strug)在亞特蘭大奧運的團體體操的跳馬項目之中,犯下了致命的失誤,她的腳踝已經明顯有傷,行走已有困難,但她仍然決定冒險嘗試最後一跳。
.
史楚格強忍傷勢上台完成動作,雙腳完美落地,為美國奪下金牌。看在世人眼中,這是運動精神的極致展現,也被譽為是奧運史上令人難忘的奇蹟一幕。但看在前體操冠軍珍妮佛.塞伊(Jennifer Sey)眼裡,這卻不是一場值得慶祝的勝利,在《體操A級醜聞 Athlete A》(2020)裡受訪的她直言:「別假裝她有選擇。」
.
2016年九月,向來形象正面的體操界陷入危機,《印第安納波利斯星報》在報導中指控美國體操國家隊的隊醫賴瑞.納薩爾(Larry Nassar)涉嫌性侵運動員。此人已經效力美國體操協會將近20年,公眾形象良好,當時仍有許多人認為他遭到冤枉,公然去起底、羞辱說出真相的女性運動員。當時納薩爾正在角逐一所學校的董事會職位,在事發後竟還能獲得兩千多張選票支持。
.
不過在他與律師公開扯謊否認指控之後,許多原本噤聲的受害者終於忍無可忍,勇敢站出來控訴自己也曾遭遇到他的性侵。從個位數,一路延燒到三位數,最後有超過五百位選手出面控訴,其中包括九名奧運選手,而最早一次犯行可以追溯到1992年。
.
然而,如果只聚焦在這個道德敗壞的人物與他的惡行身上,最終只能得到一個表面的結論。在紀錄片《體操A級醜聞》之中,兩位導演邦妮.科恩(Bonni Cohen)和強.申克(Jon Shenk)想追溯的問題是,究竟一個如何腐敗的機制可以容許一個性侵犯在業界存活二十餘年,進而探究的關鍵即是當代美國體操文化是如何建構,而選手也是活在一個什麼樣的環境之中⋯⋯他們真的存在選擇權嗎?
.
體操顯然不是那種平常會被作為休閒的運動種類,它追求的就是「完美」,唯有保有靈活的身形以創造出準確的動作,才能完成極致的展現,並獲得評審青睞。這種將人體逼到極限、追求完美的運動,過去向來都是極權國家最為擅長,一方面他們通常不需要考量到訓練的人道性,所以前蘇聯或東歐共產集團擅長體操項目、北韓擅於舉重等,並非偶然。
.
1976年的蒙特婁奧運,來自羅馬尼亞的14歲小將納迪婭.柯曼妮奇(Nadia Comăneci)達到了奧運史上首次的滿分紀錄。她的教練卡羅伊夫婦(Bela and Martha Karolyi)隨後叛逃到美國,沒有懸念地被美國體操界延攬。不過他們創造金牌的不二法門,當然與愛的教育無涉,而是以極度嚴厲的體罰來逼迫運動員達到他們的標準。
.
在這種指導方針底下,美國體操的表現突飛猛進,成績能與共產國家並駕齊驅。又由於女子體操運動員形象優雅、體態健康,使得各家廠商爭相邀請代言。美國體操運動也從此被定型,樹立了一個指標性的健康形象。
.
既然已經鞏固成了一個價值上億元商業利益的「商標」,到最後就不可能再繼續維持本質。當運動員對賴瑞.納薩爾的惡行提出控訴時,體操協會為免顏面掃地,反而選擇予以掩蓋。然而這無疑是所有解決方案之中,最不理性的一個選項。自認完美到不能忍受沾染絲毫塵埃的美國體操協會,在卡羅伊夫婦等體操大老操盤之下,最後甚至以奧運資格作為籌碼恐嚇受害者。
.
《體操A級醜聞》從報社、受害者角度審視事發經過,有些《驚爆焦點 Spotlight》(2015)的既視感,未來絕對存在發展成劇情片的潛力。但更重要的是,作品深入探討了美國體操運動的發展脈絡,以尋得沉痾所在,過程相當可觀。
.
此外,誠如珍妮佛.塞伊所言,這能帶出的另一個議論是,奧運作為一個全世界最重要的運動盛會,官腔說法是「展現人類的力與美」,其實卻從未告訴你這些企及冠軍高度的選手,背後所面臨的訓練與指示是否符合他們自己的意願。事實上,走向金牌的荊棘之路,不僅僅只是天分與勤練,經常連尊嚴也要拱手讓出,這也是賴瑞.納薩爾得以乘虛而入的主因。
.
但觀眾往往看不見這背後的陰暗面。
#體操A級醜聞 #AthleteA #奧運 #體操
sey國家 在 咖啡空少 world coffee shops Facebook 的最讚貼文
| Extraction Lab by Alpha Dominche - 美國布魯克林 |
這次飛紐約終於來到了Extraction Lab by Alpha Dominche !在介紹之前,或許許多剛接觸咖啡的朋友們還不知道Extraction 是什麼?
在咖啡中我們常常會說到萃取的方式或是咖啡液中的萃取率,Extraction 也就是萃取的意思,Extraction Lab 顧名思義主要是透過 Steampunk 這樣的沖煮器具,來展現它萃取的咖啡實力,2012年還取得了SCAA的Best New Product Award 最佳新產品獎。現場的咖啡師跟我説這邊除了是 Steampunk 的Show Room 之外,還是教育與研發的中心。
剛看到 Steampunk 或許第一眼你會覺得外型跟虹吸壺很像,事實上創辦人 Alpha Dominche 也是從虹吸壺和義式咖啡機鍋爐概念去結合而來的。一台造價不斐的 Steampunk 現場就有八台,一眼望過去相當的壯觀,每一台透過平板就可以記憶和控制每一組自訂的沖煮參數。
咖啡師説現場會輪替世界知名的烘豆廠,包括The Barn、The Coffee Collective 等等,但還是主要以紐約或是美國當地的烘豆廠為主,現場就有紐約好喝的 Parlor Coffee,下一輪會有淺焙的Sey Coffee。也有貴貴的九十加可以選擇。
但我一直覺得 Steampunk 這樣的機器還是適合在出杯量極大的國家,達到大量出杯一致性的效率,加上台灣人似乎還是比較喜歡濾紙或濾布的乾淨風味。
----------------
行銷是無形的力量,你會珍惜我的價值嗎 ? - 咖啡空少
sey國家 在 是我在柬埔寨遇見的志工,一個覺得自己英文不好 - Facebook 的推薦與評價
初期,我想,或許在柬埔寨這樣保守的國家,他還需要時間適應跟一群高中 ... 起那首歌,而那個身影,便是那位話從來不多,靜靜看我們做所有活動的Sey。 ... <看更多>