【頂樓】
小時候家裡的頂樓是個堆放雜物的倉庫，平時不會有人上去，經年累月，到我大學時十多坪的空間放滿了各式各樣的東西，連走都走不進去。回到台北後，為了有個自己的空間做音樂，我把腦筋動到了這個鐵皮屋上，花了一番力氣清出雜物，擺進我從新竹搬回的 IKEA 長桌和電腦，加上一台 MBOX 和三把吉他，成了 Echo 的克難工作室。
當時我還和爸媽同住，邊抽菸邊做音樂這個活動，不論是把它當作一個整體或拆開來看，都是極度不討喜的行為，因此絕大部分在家的時間我都待在頂樓，慢慢地，我放了一台小電視、牽了網路、帶了棉被和枕頭上來，這裡成了我起居工作的房間，一個能讓自己與外界暫時隔絕的小天地。
當時裡面最值錢的東西，是一張清朝的鴉片床，很久以前爸媽短暫經營過古董傢俱店，收掉之後它就一直被放在頂樓生灰塵。後來由於常常弄歌弄到三更半夜，為了不想打擾家人，有幾次我就索性睡在那張鴉片床上，睡著睡著就不再下樓了。那張床中間是藤的纖維織成，其實躺起來還蠻舒服，而且它有個神秘之處，就是睡在上面很容易做夢——畫面很清晰、劇情很離奇的那種，〈夢歌〉就是 Shipy 睡在那裡做了一個怪誕的夢之後寫下的。
冠文畢業後，在頂樓住了一陣子，同時間春佑已經回台、小邱隔年也來台北工作，Shipy 則很拼地每個週末都從台南搭客運上來，我們非常珍惜相聚的時間，放棄六日玩樂，大多都是窩在頂樓一起做歌。累到撐不下去時，兩個男生一個睡古董床、一個睡沙發，就這樣過了好一段時間，而我一直幻想，有一天可以在這裡蓋一個真正的錄音室，有絨布的牆面、厚實的隔間，大面的玻璃讓鼓房和控制室相望，旁邊的樂器架上整齊擺放著我們所有人的琴，當然還要有一台好的咖啡機和一間有品味的廁所。
不久後開始流行一個叫 blog 的東西，起初我覺得不過就是一種快速架站寫文章的工具，不懂在紅什麼，直到春佑說我這麼喜歡寫，何不試試。那幾年我、 Keiichi 和冠文弄了一首長達半小時的歌叫 D Minor，而且越做越長完全無法結束，我後來就用它來當 blog 的名字，因為 D Minor will never end。
寫了一陣子之後，我漸漸感覺到它的迷人之處，在沒有社群媒體的時代，blog 代表了一個人在網路世界的面貌，為了維繫熱度被迫持續寫作的同時，人會變得赤裸，照片可以美圖，但文字不能，它能真實地反映一個人的內心狀態，至少對我而言是這樣。D 小調成了我在這裡與外界溝通的方式，因著對讀者回應的飢渴而奮力地創作，寫字也寫歌，每錄完一首新 demo 我就會迫不及待放上去，回覆完一則則陸續出現的留言才會去睡，而隨之誕生的那張 24 首歌的專輯名稱，字面上也就是我們在這個房間裡的日子。
後來又出現了一個東西叫 Podcast，說穿了它就是一個聲音版的 blog，透過 RSS 將檔案推送到 iTunes 和 iPod 上。Echo 當時也做了一個，裡面有歌曲 demo、live 影像，也有胡亂哈啦的影片，只是那時這種形式並沒有流行開來，不久後這個 Podcast 也就無疾而終。而這個短命的節目，其中一首 demo 就是〈100% U〉。
頂樓的錄音設備越來越齊全，Echo 在這裡錄了《處女空氣》和《獻給生命中的純粹》絕大部分的吉他和 bass。接著爸媽搬走了，睡頂樓的人換成了尹均，《純粹》錄完之後，我終於有能力得償夙願，把整個房間清空改造成專業的錄音室，然而兩年後樂團休息，我反而漸漸變得不太上樓。
某一天，我呆坐在控制室的椅子上環顧四周，身處這個夢想已久的空間裡，卻感受到前所未有的孤單。
走不掉，逃不掉，那不如就再做一張專輯，在這富麗洞穴之間。
--
100% U - https://youtu.be/CCZTP8fxDBk
吳柏蒼《42》
2020.9.6 開始預購 | 11.13 數位發行 | 12.4 首唱
官網預購 - pochang.com
