#RealLoveStory:【落在掌心的雪花】
宏搬走後的三年,我一直獨自居住,養了一隻不太黏人的白貓。一個人的生活寧靜而自由,喜歡吃什麼就什麼,夜深不會被鼻鼾聲吵醒。除了偶爾蟑螂出沒時,會覺得自己不如還是找個男友。
新年前準備搬家,把自己和生活塞進兩個行李箱和三個大紙箱,才發現宏遺下了一盒未完成的拼圖,是電影《無痛失戀》(Eternal Sunshine of the Spotless Mind)的拼圖。曾經有一刻想過要歸還,順道叫他寄回我的龍貓音樂盒。但最近聽舊同學說宏經已訂婚,還是別打擾好了。
拖著行李步至新居的那段路,斜陽把影子拖得好長好長。而一切甜美的回憶,不過是面前轉眼便散去的日落,也是我們在阿拉斯加始終追不到的極光,是落在掌心的雪花。不堪回首的,是剛才鬧市馬路中那隻死去的老鼠,身體扭曲而腸臟溢出,反覆被車輛輾過、被行人踏過後,彷如讓燙斗燙過,那麼扁平,血肉與白骨都深深嵌進城市裡頭。我想,我們總有些不自知的碎片,嵌進彼此生命當中,成了藏於皮膚皺摺裏的疤痕。
記得那年夏天,我們胡亂搭上一輛巴士,過了隧道之後的第八個站就下車,只因那是我們在一起的第八個月。我們隨便散步,聊天至黃昏,那是尚可以虛度時光的年歲。那段日子總是被光暈包圍,身體輕得好像一跳,就會躍上對面陽台。可是,我發現我想不起那個下車的地點、那個「第八個站」、我們去過哪個屋村,卻沒有人可以問。
宏很愛《無痛失戀》這部電影,一年看一次,我們大概一同看了五次。我有時在想,宏是不是還會不時想起以前那些女生。宏說,他其實已不太記得她們的臉。
我曾經再次到訪聖地牙哥的日落懸崖,但沒有人在一邊的感覺很奇怪。那次我剛染了橙色頭髮,他笑問,是不是要 Cosplay Clementine。我問他,會不會有天也會忘掉我,我會不會終究是他的 Clementine。他只是擁抱我,沉靜回說,不會。我看不見他的臉。我記得沙的熾熱觸感,刺骨海風的颼颼聲音,他環抱我肩膀溫熱的手。
或許再過幾年,我的臉也會變得模糊不清。
× × ×
與靈分手之後,我在三藩市找到新工作。以前每逢聖誕,我也習慣買一盒新拼圖,和她一起窩在沙發看著《Home Alone》,一邊拼拼圖。早前無意中翻出殘舊背包裡幾片灰灰白白的拼圖,不知出處,或者某盒拼圖被我遺留在誰的房子。而我家書房裡有一台塵封的衣車,可能是靈遺下的。另外還有琛遺下的音樂盒、欣遺下的睡衣、不知誰的全新毛毛拖鞋。
那天,我和瑤在海邊漫步,她的影子讓我想起靈。生活反覆重疊,卡式帶磁帶洗掉再覆寫。以前讀過一段研究,指出「大腦其實並不可信」,記憶並不是安放於抽屜的文件。反之,每次大腦回想記憶的運動,也有可能篡改了記憶。
然而,以前看過的山與海、森林、沙漠和極光 ,那些記憶唯一的證人都已經淡出我的生命。於是記憶感覺如同虛構,什麼也捉不緊,抓不住。或者再過廿年,我二十歲前的記憶也一樣,只能是失序、失真或變形的碎片,於指縫間流走。愛情還是記憶,也不過是連綿重複的幻覺 。
半年後,我會在加州結婚,在離聖地牙哥日落懸崖一段距離的小酒店,我和瑤在那裡認識,因此她想在這裡行禮。我記得最後一次到日落懸崖,靈染了粉藍色的頭髮,穿了件紅色連帽衛衣,我笑說,你是不是想扮 Clemetine。靈問我會不會忘掉她。
其實我們早知道,我們的路注定會分岔,我想回美國發展,她想留在香港。她離開我後,日落懸崖從此不再一樣,我再也沒有到過日落懸崖。
日復日,一切消散如黃昏的霧 。擁有全然真實的記憶,其實是一種妄想。雖說不上期待以後每一個晨曦 ,但我想,除了現在、眼前,我們根本一無所有。
Storyteller:靈 @hello.dearstranger
Illustration by : @_yuzushu_
#沒有你的故事也是你的故事 #睡前故事 #愛情故事 #電影故事 #靈 #hellodearstranger #EveryoneisStoryteller
📚 成為 Reading Club 會員,支持 StoryTeller 繼續創作美好的故事:
https://bit.ly/2MNRcPK
📍到訪繪本故事書房 Cabinet of Stories:中環士丹頓街15號1樓
「霧灰藍色頭髮男」的推薦目錄:
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 StoryTeller 說故事 Facebook 的精選貼文
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 鄧九雲 Joanne Facebook 的最佳解答
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 人妻艾拉 Ella Chan Facebook 的最佳貼文
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 霧感藍灰需漂色唷~ 其實很多男生都想漂髮但又害怕不適合... 的評價
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 漂1次、挑染、底色$888 #漂髮#染髮#男生髮型 ... - Facebook 的評價
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 灰藍色頭髮需要漂幾次呢- 髮型師諾曼 - YouTube 的評價
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 霧灰藍男2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和熱門 ... 的評價
- 關於霧灰藍色頭髮男 在 霧灰藍男2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和熱門 ... 的評價
霧灰藍色頭髮男 在 鄧九雲 Joanne Facebook 的最佳解答
初戀的景深很淺很淺。
鏡頭聚焦在梅黎安的右眼睫毛上,她捧著一桶冰淇淋,坐在餐桌上,用湯匙直接挖著吃。你要吃一點嗎?不了,謝謝。「康諾的手往口袋裡插得更深一些,彷彿想整個人都躲進口袋裡。」他的畫面出現逆光,後面的窗戶稜線融化成一片霧。除了彼此的眼睛,他們什麼都看不清楚。
⠀
「和她獨處,就像日常生活開了一扇門,他可以走進去,關上門。她絕對不會告訴別人。」
這扇門的瑣是感應的,只認得康諾。但他總是以為自己弄丟鑰匙。在學校,梅黎安被景深孤立。大家把她說成一個笑話,來掩飾對她的畏怯與自卑。康諾是唯一會跟梅黎安說話的人,只是不會在朋友面前。想看清楚她,總有其他的部分會失焦。康諾的眼睛是碧空如洗的藍,梅黎安則是連在色彩書都會缺席的深棕色。塞尚說,藍色能讓其他色彩震動,而維根斯坦卻說,棕色不在光譜內。於是他們像不同星系的兩顆星球,引力大亂,從自己的軌道脫軌。
那是個專門在乎不重要小事的年紀。這個「不重要」,現在說來是後話,當時的我們,擁有的東西單純又稀少,出於某種青春期的彆扭與特殊的校園氛圍,沒有人願意成為被議論的主角。成績都被攤在太陽底下曬焦了,至少把心情保留點陰影吧。不過,就算是陰影,影子的主體物卻也無處可藏,大家的確會咬咬舌根,使使眼色,其實沒有人真的在乎。
「他揣著這個秘密,彷彿揣著又大又熱的東西,像個裝滿熱飲的大托盤,他走到哪裡都要揣著,而且還不能濺出來。」
⠀
但,明白沒有人在乎後,人生藍圖也不會自動出現座標。對康諾而言, 未來是現實,他以為自己只配走上一條鋪好的石頭路。而對梅黎安來說,未來是想像,她會降落在遠方,一旦抵達,隨時都能起跑。於是梅黎安一句話就說服康諾去申請三一學院的英文系。那甚至不算說服,是提醒,康諾連自己熱愛的事物都需要被提醒才能承認,對自己沒有信心。而梅黎安好像什麼都清楚,對於被愛卻模模糊糊。兩個沒信心的人相遇,註定會擦撞出一聯串的誤讀。
即使梅黎安原生家庭在她身上撞出裂痕,但真正擊碎她的,是康諾沒有邀請她參加高中畢業舞會。他從不對梅黎安說謊,所以約了蕾秋後當天下課就跑去告訴梅黎安。他的善良幼稚又遲鈍,投擲的重量卻足以砸破梅黎安。她再也沒去上學,把散落一地的殘骸隨便掃掃,沒有人看見。從那時開始,有某種像泥巴的東西,在梅黎安的身體裡緩緩沈澱。
「丹尼絲從很早以前就決定,如果男人想要欺負梅黎安當成自我表現的方式,她沒有意見。她相信梅黎安欠缺『暖意』,而所謂的暖意,在她的定義裡,也就是那種哀求痛恨她的人愛她的能力。 」
⠀
梅黎安持續失溫,但終究還是生存下來。她在大學成了蝴蝶,輕輕振翅就能帶來效應。康諾則像一棵移植不良的樹,鬆動的根抓不到土。再次相遇時,梅黎安化了妝,深褐色的眼球冷冽的發暗,而康諾的藍眼睛則蓋上一層薄灰。她看他的表情,多了些許刻意牽動的笑,康諾用盡所有的力氣保持正常。然而當他們獨處時,那扇門認出了康諾,梅黎安畫滿眼線的眼睛再也藏不住那一層層擴散開的愛憐。
「你想過要帶我去舞會嗎?這樣說起來很蠢,但我還是很好奇,你是不是曾想過要這麼做。
老實說。沒有。真希望我當時有。
你會答應嗎?
當然。」
當梅黎安問完這個問題,眼淚延遲了一年才滴下來,附帶上軟綿綿的體諒和過期的傷心。康諾道歉,梅黎安沒有責怪他。因為她比他更懂,撿拾自己是一種公德心,而康諾的存在已足夠讓她原諒整個世界。只是康諾沒有放過自己,他甚至不是自己所想像的那種—可以善待梅黎安的人。他對自己的平凡感到失望。
「梅黎安身上的野性一度影響了他,讓他以為自己和她一樣,以為他們都有同樣難以言喻的的心靈創傷,無法真正融入這個世界。但他從未有過像她那樣的創傷,只是她讓他以為自己有罷了。」
⠀
這是康諾對自己的誤讀。相較於梅黎安,他的成長因為有一個開明的年輕媽媽,而顯得風平浪靜。當他看著梅黎安把自己傷口的結痂一片片撕下時,總是顯得手足無措。他學會接住她的第一次,是在分手第二次後。在義大利,他抱住盛怒的梅黎安衝向那時交往的控制狂男友。第二次在老家,在她被哥哥打到流鼻血時,她學會向他求救。梅黎安一直在康諾的力量裡面,她甘願臣服於他,成為他的發力點。康諾一直都知道,但不確定該怎麼使力。
在那家暴前的下午,他們經歷了一場失敗未完的性愛。梅黎安第一次背對康諾趴下。他們從來沒有這樣做愛過。以前他們總是看著彼此的眼睛,耳鬢廝磨,閒話家常。康諾遲疑,進入了她。
「那你會告訴我,說我屬於你?
什麼意思?他說。
她沒回答,只是對著被子用力喘氣,感覺到自己呼出的氣噴在臉上。康諾停了下來,等待她開口。
你會打我嗎?她說。
好幾秒鐘的時間,她沒聽到任何聲音,連他的呼吸聲也沒有。
不會,他說。我不想打妳,對不起。」
康諾抽身用枕頭蓋著下半身跪縮在一旁,像一隻被鞭炮嚇傻的狗。梅黎安則是一頭差點被車撞的鹿,全身凝滯,落荒而逃。她開始明白某一部份的自己早已扭曲變型,連自己都無法辨識。就算和康諾一起回到了初始的地方,她也只剩把情景收拾乾淨的份了。
⠀
回想他們第一次接吻,像一起舔了全新口味的冰淇淋一樣,靦腆地笑開了。第一次做愛,康諾為了脫下梅黎安那緊身的小可愛,扯亂了她的頭髮,兩人缺乏默契的笨拙看起來浪漫極了。康諾告訴梅黎安,如果不舒服隨時都可以停。「隨時都可以停」這句的體貼溫柔,是一個男性對伴侶最大的尊重。康諾不只說了一次,也做到了。他們的性愛,在原著裡沒有太多著墨,但在視覺上完全是愛的小彩蛋。缺乏愛的性,才會需要滿滿的慾望灑向觀眾。因此看他們親熱,牽動的不是情慾,而是單純渴望被碰觸,被擁抱。床戲在拍攝技術上被視為「武戲」,會有所謂的「動作指導」。對演員來說,像跳舞,要記得舞步,時而進時而退,不會踩到彼此。幾場床戲之後,兩人赤裸仰臥的全景如一幅油畫。這些親密回憶的閃入,讓那場戛然而止的愛像一座斷崖。
第一次的親密關係,對女生來說極為重要。因為身體的記憶超過我們的想像。日本作家田邊聖子在《私人生活》裡,用了一個男生幫女生洗澡的比喻。男生細心用海綿搓洗著女生的身體,然後再淋上乾淨的熱水。不是草率地隨便沖沖,也不是從頭頂沖下還弄到眼睛那樣的粗魯。比起像玩物一樣被海綿搓洗,細細的熱水從背部暖暖留下的感覺更讓女主角沈醉。我想,若溫柔的基準已經被插旗,無論走到那裡,都忍不住回望那個方向。之後落腳的地方,總有似曾相似的感覺,於是錯誤一再重複,愛上的人總是很像。直到有一天,當既視感被現實攪散後,只好輕聲說一句,喔,那是好久前的感覺,想不起來了。
「覺得自己完全臣服於另一個人的控制下,這感覺太奇怪了。但同時也非常正常。沒有人能完全獨立於另一個人之外,既然如此,何不乾脆放棄嘗試,她想,朝另一個方向奔去,完全依賴別人,也讓他們依賴你,這有何不可呢。」
⠀
大學畢業前,他們回到老家的酒吧。在跨年倒數時,康諾當著大家的面吻了梅黎安。這不是康諾的作風,他在討好她,或是渴望彌補高中的總總愚蠢與幼稚。梅黎安笑了,欣然接受。他們之間的「討好」與「臣服」, 在找到信心後成了一種「默契」。誤讀慢慢退場,終於能精準地說完,我愛你,我也愛你。兩句簡單到無聊的情話,等他們很久。
最後一顆鏡頭,兩人對坐在火爐邊。景深很廣,他們的時空終於不再失焦。只是現在,康諾的未來成了想像,而梅黎安不確定自己是否能成為其中的一部分。原著也終結在這裡,不過氣氛和影集呈現的有點不一樣。我寧可將這故事定格在這座火爐邊,如同最開始梅黎安對康諾表白的那台影印機。這是一個青春的尾端,或說,歲月開場之前。當一切,才剛開始好好的。
⠀
妳知道妳上回說妳喜歡我。在影印機旁邊。
是啊。
妳的意思是朋友之間的喜歡,還是什麼?
不,不只是朋友。
⠀
*原文刊載在「釀電影」
https://vocus.cc/article/5f155211fd8978000181bece
...........
l 講座主題:從《正常人》談青年世代的愛情觀
l 時間日期:2021.03.13(六) 15:00—16:30 (1.5個小時)
l 活動地點:誠品信義店3F 典藏敦南專區
l 主講嘉賓:鄧九雲(演員/作家)、林達陽(詩人/作家)
l 主題書目:《正常人》,時報文化出版
l 報名網頁:https://www.accupass.com/event/2101140306512032323840
霧灰藍色頭髮男 在 人妻艾拉 Ella Chan Facebook 的最佳貼文
讓女寶媽媽都很瘋狂的精緻手工髮夾!
團購表單➡️ https://gbf.tw/66v9x
收到實品真的不會失望❤️
現在跟團買最優惠~
來得及聖誕節、跨年、週歲生日⋯等場合!
立馬可以戴的美美出席。
《BOWNITA手工蝴蝶結髮夾》 #開團啦
你們都知道我非常熱愛幫Niuniu打扮這件事!
生女孩的好處就是可以盡情的打扮她到天荒地老
可是NiuNiu的頭髮不多又短
總是很容易被誤認成男孩,這時就必須靠美美的
#蝴蝶結髮飾 來增添幾分女孩的味道
有沒有夾真的差很多好嗎!
尤其是 #啵啵經典大蝴蝶結 🎀一夾上去,萌度爆表。
絕對是全場注目可愛焦點。
非常好搭配各種服裝,可以變換不同的顏色款式來襯托。
帶小孩參加「婚禮、畢業表演、出席生日派對、聖誕節、過年」等等重大場合~
絕對要有幾個質感好的蝴蝶結髮飾登場!
日常生活也都可以隨性搭配,大人小孩都可以戴,母女一起更有范兒!
幫孩子選擇好的髮夾也很重要,不是說路邊攤不好但就是沒那麼耐用,Bownita的髮夾 #不會生鏽發黑
能從小戴到大,換算下來cp值是有的
並採用 #無齒的鴨嘴夾 不容易拉扯到寶寶細細的頭髮,重點是好夾~也不容易掉
(建議綁一小撮頭髮後,夾在上面,維持度更佳)
而且他們家的緞帶採用無毒認證的織品製成,給小寶寶使用很安心
顏色都巨美超有質感,蝴蝶結硬挺度也很好,不怕被小孩扯鬆
女寶媽們!一起來幫女兒打扮美美的吧🎀
百貨專櫃也有販售BOWNITA髮夾,但從不打折 #艾拉開團獨家75折優惠 (表單內任選3個才享優惠價,方可結帳!)
每一個髮夾都用漂亮的 #紙盒獨立包裝 送禮自用都大方,紙盒也可以做女兒的飾品收納盒,很實用。
「來自台灣,兩個時尚媽媽的自創品牌,媲美精品的高質感髮夾Bownita」
-手工製作精緻時尚
-採用無鎳電鍍金屬髮夾,避免嬰幼兒皮膚過敏
-無齒鴨嘴髮夾,不易鬆脫且不拉扯髮絲
-OEKO-TEX® 紡織品無毒認證
-從嬰兒到成人都適合配戴的髮飾
#素面啵啵經典系列 有分(中款)與(大款)兩個尺寸
都可以單戴,也可以中款夾在大款上做出雙層混搭又會有不一樣的效果!
如果小孩的衣服圖案已經很花俏,就可以搭配素面款平衡一下
大款的蝴蝶結搭配高馬尾或公主頭效果真的很好,我很推薦大款一定要入手
#法式珍珠系列 緞帶上有珍珠點綴,珍珠是一顆顆手工盯上去的,不是隨便熱熔膠槍黏一黏的,相對牢固,做工很精緻,這款超級推。
搭配小洋裝、花童裝一秒氣質小公主,既華麗又大方。
#芭蕾霧紗系列 層層霧紗交疊出的柔美感,搭配紗裙或者洋裝化身最優雅的小姊姊~可鹽可甜!(目前只剩粉跟藍兩色)
#四瓣花系列 上幼稚園的小女孩經常會綁兩個小辮子或者兩個馬尾等等,就很適合四瓣花系列,因為只有它是一對的,可以左右各夾一個裝飾馬上有畫龍點睛的效果。
萬聖節的時候給niuniu穿旗袍也搭配了這一款,也很可愛唷。
每一款的顏色都有很多選擇,建議可以看小孩的衣服色系來幫他搭配
如果家裡已經有很多粉紅色,也可以改挑紫色、水藍色、奶油白或灰色搭配更有有變化喔
【下單禮抽獎】
成功下單者抽西班牙NANOS乳液,價值$1200,結團後抽出2位幸運粉絲。
【注意事項】
▸本團屬特殊優惠,且有飾品使用個人衛生考量,除瑕疵原因外,不接受退換 (廠商貼心提醒:包裝左右有各有一張防拆貼紙)
團購表單: https://gbf.tw/66v9x
(注意本團至少任選3個才享優惠價,未滿無法成立訂單!)
【開團日期】2020/11/30~12/6 PM23:59
【付款方式】線上刷卡或虛擬帳號匯款
【運費】
台灣本島(外島):單筆訂單運費80元,滿2000元免運費 ※此次團購僅限台灣地區(台、澎、金、馬),國外不寄送。
【聯絡窗口】
✦ BOWNITA官網:https://www.bownita.tw
✦ BOWNITA FB粉絲專頁(小幫手為您服務): https://reurl.cc/VXzQ1Z
✦ 信箱 :[email protected]
✦ 電話: (02)8502-2671 (週一至週六10AM~6PM)
霧灰藍色頭髮男 在 漂1次、挑染、底色$888 #漂髮#染髮#男生髮型 ... - Facebook 的推薦與評價
【 男生 挑染】 霧灰藍色 挑染襯霧黑色底色▪️ 增加 頭髮 層次感,只要漂小部份 頭髮 1次便可,低調型格之選。 挑染Package 服務內容:洗剪吹、漂1次、挑 ... ... <看更多>
霧灰藍色頭髮男 在 灰藍色頭髮需要漂幾次呢- 髮型師諾曼 - YouTube 的推薦與評價
IG : norman_have|FB : 髮型師諾曼. 謝謝你喜歡我的分享並且訂閱我的頻道以下是我個人臉書及IG連結記得幫我按讚還有追蹤 ... ... <看更多>
霧灰藍色頭髮男 在 霧感藍灰需漂色唷~ 其實很多男生都想漂髮但又害怕不適合... 的推薦與評價
霧感藍灰需漂色唷~ 其實很多 男生 都想漂髮但又害怕不適合藍灰真的是失敗率很低的一個顏色染完整個質感大提升 / 指定! 妳/你的髮型專屬設計 ... ... <看更多>