小時候我有印象爺爺就是很會做北方菜的那種大漢,他常常會做很多麵食。印象中有一碗麵線裡面還加了「臭臭的酒」,還有一些蛋絲跟其他豐富的配料等等。那時候我只記得我會吵著說想要吃爺爺的「大碗公麵」,但我不知道那個麵叫什麼。
後來因為家裡面發生了一些事情,所以爺爺跟奶奶搬到三峽去住。可是我還是心心念念著爺爺的手藝。爺爺很年輕的時候就跟著政府播遷來台,眷村菜、各式麵點,從饅頭豆漿、餡餅麵疙瘩,沒有一個是他不拿手的,所以我會變成碳水化合物控是很合理,也很合乎邏輯的。
在所有爺爺的麵點當中,我最喜歡的就是他做的豬肉餡餅。一早就去市場挑上好的豬後腿肉,買回來自己用大刀剁得細細的,加入蔥花、13香等等,還有少許的冰糖,然後用自己桿的麵粉,當然還有他私藏的老麵,包成一個一個手掌大小的餡餅。然後用老家的那種大釜,磚塊砌的窯子,到山裡面去找乾柴,直接在釜上燒烤,所以每一個餅都有香香的柴燒味道。
剛起鍋的時候,餅皮脆脆的,香氣撲鼻,煞是幸福。爺爺自己桿的麵有三層不同的口感,外脆、中韌、內軟,尤其是裡面那一層,吸飽了豬肉和蔬菜的湯汁,我常常一個接一個地吃,回過神來的時候已經吃了20個。
這不是誇張的數字,是真的。
爺爺知道我愛吃他的餡餅,總會大老遠從三峽騎腳踏車(那時候叫鐵馬),背著他自己種的蔬菜水果,還有用麻繩、日曆紙、報紙綁成,一串又一串的餅。後來我長大有一次真的用我的單速車從三重騎到三峽,才真的知道真是宇宙無底世界爆遠。我幾乎難以想像,那時候他是怎麼樣載著這麼重的東西,騎這麼長的距離。
大概小學到國中有很長一段記憶,我的中餐都是這個吃不膩的餡餅。常常我就帶著兩串去學校(所以是20個),早上吃一串、中午吃一串。有時候回家嘴饞,還會去冰箱拿五個來吃。有一天,我發現那個餅皮口感有點不一樣了,好像比以前薄了許多,那時候我還不知道為什麼。直到我上了高中,爺爺開始很少做這個餅,我很擔心這麼好吃的麵點會失傳,想說這樣下去不行(我住在北港的外婆,當年的炒米粉也是一絕,吃了以後會不斷流口水,一不小心會吃一鍋。但很可惜她晚年糖尿病又失智,我來不及跟她學她的絕活⋯⋯)。
後來終於有一次跟同學一起約去三峽爺爺家,央求教我做這個餡餅。那時候爺爺示範用手去揉麵糰的時候,我才看到爺爺已經揉不動了⋯⋯。
那一刻我才明白,為什麼後來餅皮的味道變了,並不是爺爺對我的愛變了,而是他已經老了。
我接過爺爺正在桿的餅皮,用他教我的手勢,慢慢地把麵糰桿開,然後一邊滴著眼淚,覺得自己當時怎麼那麼不珍惜,不珍惜爺爺身體還健康的時候,同學可能都不知道我在哭什麼。爺爺在旁邊一邊看,一邊用他浙江口音的台語說「憨孫,做一個餅有什麼好哭的?」然後餅起鍋,他試了一口點點頭:「還可以啦!」
爺爺雖然話很少,但總之我最後是通過了特級廚師訓練,而且跟我一起去的同學吃得很開心,也是一口氣吃了五六個。臨走要離開三峽之前,我還跟爺爺說,請他下次教我大碗公麵,他說那個要買紹興酒跟花雕酒,等我滿18歲之後再教我。當時覺得很開心,心想我可以我一點一點的把爺爺的麵點學起來,彌補當初沒有學到外婆北港炒米粉的遺憾。回來的路上還在想著,說不定自己哪一天可以變成鋼棍解師父之類的麵點王。
只是我萬萬也沒想到,在之後就沒有以後了。
爺爺的身體越來越差,甚至不記得我是誰,更不要說那個「大碗公麵」裡面要放什麼配料了。
直到這次收到出版社的稿子,才意外的發現原來那個大碗公麵其實就是所謂的「紹興酒蛋麵」,我一方面很開心有機會可以重現當初爺爺大碗公麵的味道,但一方面又覺得自己揮汗如雨做出來的這碗麵好像多了一點點「當初我沒有吃出來的味道」。酸酸的,吃了之後鼻子會緊緊的。
一直到後來,我花了一整個週末,把書裡面我有記憶的菜一道又一道的復刻出來,我才知道原來那個味道的名字叫做「思念」。
聽起來很老梗,但實際上我發現,幾乎所有的食物都有它的故事。食物就是愛。要不是裴社長的這本書,我大概一輩子也不會知道那個大碗公麵到底是什麼麵,而就像書裡面每一道菜都有與他相連的故事一樣,我也在找尋屬於我記憶裡面的菜,慢慢地像拼圖一樣,湊起一個又一個的故事。
如果要談「食譜書」,這本書絕對是一個不及格的食譜書,因為裡面的措辭有好多「放一些」、「放少許」、「可以放也可以不放」、「大概兩三次的量」,一開始我還在想這個不精確的用詞是怎麼回事,但後來我終於懂了,或許社長做的不是菜,而是想要傳遞菜裡面的靈魂。也或許,社長要我們做出來的並不是「和他一模一樣的、和名廚一樣的」菜,而是屬於你自己的、有你味道的菜,然後在你自己的菜裡,找回屬於你自己的記憶。
你呢?在你的記憶裡,有哪一個食物,讓你吃了會想落淚嗎?又有哪一道菜,讓你想起某一個人,某一段思念的過往?歡迎你留言跟大家分享喔!
——
#關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事,可以聽這集的節目
https://ppt.cc/fJQ1Sx
——
📖《#裴社長廚房手記》
博客來|https://bit.ly/3hOPavN
誠品|https://bit.ly/3rBYYwr
金石堂|https://bit.ly/3zxx1ZG
讀冊|https://bit.ly/3y2n0TH
momo|https://bit.ly/3kWBbWU
「關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事」的推薦目錄:
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 Facebook 的最讚貼文
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 [分享] 爺爺與奶奶的愛情故事- 看板marriage - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 藝術轉角東東蔬食鍋is on Facebook. To connect with 藝術轉角 ... 的評價
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 我爷爷和我奶奶的故事01(主演:朱泳腾,董璇,马澜菲,王泷正 的評價
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 [問題] 爭鋒相辯的疑問(結局雷) PTT推薦KoreaDrama 的評價
- 關於關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 [問題] 爭鋒相辯的疑問(結局雷) - PTT評價 的評價
關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 藝術轉角東東蔬食鍋is on Facebook. To connect with 藝術轉角 ... 的推薦與評價
祝爺爺奶奶重陽節快樂 #分享小故事抽蔬食鍋招待11/30前帶爺爺奶奶一起到藝術轉角用餐,四人同行其中一位有65歲(含)以上長輩,單筆結帳享75折優惠唷 ... ... <看更多>
關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 我爷爷和我奶奶的故事01(主演:朱泳腾,董璇,马澜菲,王泷正 的推薦與評價
这是一部描写一对青年男女相识相恋悲欢离合最后共同走上革命道路的爱情 故事 , 我爷爷 和 奶奶 相识在半个世纪以前,由于家庭出身和文化程度的不同, 他们 从 ... ... <看更多>
關於我爺爺我奶奶還有他們的菜的故事 在 [分享] 爺爺與奶奶的愛情故事- 看板marriage - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
最近不知為何感觸很多
可能是變得太感性了 有點想要PO一篇關於爺爺奶奶的愛情與婚姻故事與大家分享
文可能會很長 因為我很囉嗦 但我盡量言簡意賅...
不過一段65年的婚姻能夠寫多短我沒把握...
--------------------------------------------------------------
爺爺跟奶奶是早期(民國38年)播遷來台的大陸人
兩位老人家都是可愛的浙江人 爺爺是警察 奶奶是全職的家庭主婦
據奶奶後來說我才知道奶奶嫁給爺爺以前是在浙江的大宅院裡的千金小姐
當時奶奶為愛堅持要跟爺爺來台灣時 爸媽還不放心要四個ㄚ環帶過去陪奶奶
可奶奶說不要 他說他要嫁給爺爺 他愛他 他非他不嫁不可
他去台灣不要父母操心 不要ㄚ環陪伺 她只要有我爺爺就夠了...
奶奶爸媽也只好聽女兒的話 就這樣擔心地又開心地讓奶奶嫁給爺爺
來到台灣這塊寶島 來到台北的警察宿舍定居了下來
一開始日子是很辛苦的
爺爺每天都去派出所上班 那個年代派出所的工作雖然穩定
但收入很少 奶奶又是家庭主婦 沒有收入
可是奶奶非常厲害 跟爺爺在台灣陸陸續續生了三個小孩(我爸是第三個)
然後 奶奶把錢控管地非常好 也因為有受過教育 把三個孩子都教得很好很有出息
奶奶也從甚麼菜都不會做的千金小姐 搖身一變為甚麼浙江菜都會做的大廚
當然 這都需要學習與時間 可奶奶從沒叫過苦
奶奶回憶說有一陣子日子好苦 還沒有警察宿舍可以住的時候
他跟爺爺還有三個孩子窩在五坪不大的房間 每天就這樣擠著生活著
奶奶還給我看當時的照片
我因為一出生爸爸就過世了 從沒看過父親一面
一看到父親小時候跟爺爺奶奶年輕的照片 不知為何紅了眼眶...
我其實也很想親眼見爸爸一面的吧 心中這樣想著
遺照中的父親是那樣年輕 帥氣 俊秀
照片中的父親模樣是多麼可愛天真
爺爺奶奶的六十年前照片也是如此年輕好看 爺爺像明星 奶奶也像藝人
各有氣質 都很好看 我覺得自己很幸運
長得跟爸爸很像 媽媽也很秀氣 但爸爸多少帥一點 都是很好的基因
奶奶邊看著相簿邊回憶著跟我說:
你以後要嫁人拉(兩年多前) 一定要聽夫家的話 知道嗎?
不會做菜也要開始學做菜 嘴巴要甜 小孩一定要生一個 是男是女的都好
對人家有交代 這樣你以後才會快樂 幸福
奶奶也想快點看到你的小孩 不然我跟爺爺都老了 就怕看不到了...
當時還未結婚的我 還笑笑地跟奶奶說: 好! 奶奶跟爺爺一定可以活很久很久的
我會乖乖的 會聽話 會好好學著當好太太跟好媳婦 還會努力生個小孩!
沒想到一轉眼
爺爺跟奶奶結婚已經是65年過去了...
一轉眼 奶奶今年虛歲九十
爺爺如果還在人世 今年也九十三歲了...
去年十月初 爺爺因為生病的關係(糖尿病併發很多病徵與前列腺癌等等)
住院住了一周之後 悄悄地在某天凌晨 嚥下了最後一口氣
去年十月四號 我接到了噩耗 在電話那頭哭得不能自己
跟公司請了假 跑到醫院去見爺爺最後一面
看到爺爺遺體的那一刻我真的都傻住了...爺爺變好瘦...
但那時候我還不敢大哭 可是一看到一向堅毅的奶奶 忍著淚 一直流
我就忍不住抱著奶奶大哭了(寫到這我就又想哭了)
這一輩子 我失去的親人太多了
三個月沒了父親 十八歲那年失去帶我長大最親最愛的外婆(SARS)
二十一歲那年我失去了外公 二十四歲那一年又失去了二姨
二十七歲那一年 也就是去年 我失去了親愛的爺爺...
每一次的生離死別 都只帶給我沒心沒肺地大哭不止跟撕肝裂肺的苦痛...
我以為我可以承受 但我真的沒辦法
我以為我可以面對 但我真的好難受
還好 還有奶奶 還好 我還有一直陪著我的老公
老公那時候看我哭得好憔悴 還一直鼓勵我 他很怕受不了哭到暈倒
做法事的時候也是幫我拿椅子 要我不要一直站著
我也很怕他累 我也希望老公不要每次都陪我做法事
可是老公都只是笑笑著說 沒關係 他之前阿罵過世我也有陪他
他現在都娶我了 就是女婿 就該做事 就該幫忙
我聽了真的很感動...
看著奶奶努力堅強 我也覺得我不能夠再難過下去
奶奶一定是最痛苦最心傷的 我一定要恢復樂觀與開朗
不要讓奶奶操心 不要讓奶奶還要擔心我難過...
後來經過了一個月的法會折騰 奶奶也覺得夠了
奶奶的觀念始終很先進 他覺得那些念經很繁雜 聽也聽不懂
還開玩笑說我爺爺臨死之前有點老人痴呆 就算我們幫他做法事他可能也不知道他死了...
當然那時候身為晚輩的我跟身為奶奶兒子的大伯父二伯父都只能苦笑...
奶奶很堅強
這六十多年來 一直都是如此地精明 幹練 堅強 忍耐
我真的很幸運 有一個這麼好這麼棒的奶奶
也真的很幸福 可以見證爺爺奶奶六十五年的婚姻 與忠貞不二的感情
那就是我一直以來嚮往的 幸福~
爺爺 你有看到嗎?
奶奶現在過得很好了喔! 她不再像去年那一個月裡天天以淚洗面
也恢復跟好友連絡打麻將的習慣 還裝了人工關節 很堅強地練習行走
奶奶很偉大 很忍痛 再痛也要走 不然膝蓋磨損只是會無法行走
奶奶不想坐輪椅 不想麻煩兒子們 更不想住療養院
奶奶說 她要守著警察宿舍 她說 她要守著 就算兒子們都勸她去住療養院
新的房子又漂亮 還有醫療的服務 但奶奶說別浪費錢 她一個人住也很好
可是我知道 奶奶其實一直都在守著爺爺
她知道 也許每年某些節日 爺爺會回家看一看 如果她不在 那爺爺就不會來了
她相信 也許爺爺的肉體離開人世了 但靈魂一直不朽地陪在她身邊~
親愛的爺爺 我也很愛很愛你
希望你在天上 過得安好 保護奶奶身體健康 平安無恙
我跟我老公現在生活得很好 很多風雨跟不愉快都已過去
請您不要擔心 請您跟外婆外公爸爸二姨一起在天上看著我就好
只要看著我 我就有勇氣努力生活下去
只要看著我 我就會堅強快樂地面對每一天
謝謝老天 給我這麼棒的爺爺奶奶 讓我再次相信愛情與婚姻
讓我在不堪的童年後 再次燃起對永恆愛情的渴求與希望...
--------------------------------------------------------
最後 祝福婚姻版版眾每個人婚姻幸福美滿
有任何不愉快都要跟另一半溝通
爺爺奶奶偶有吵架也是轟轟烈烈 但會很快就和好
因為跟自己相愛的人吵架真的是很痛苦的一件事阿~
雖然現在婚姻不比九十年前的時代
但我相信 還是有永遠的愛情與不朽的感情
婚姻不是只是一張紙 它是愛情昇華成親情的最好歸屬
祝福大家 也希望我自己可以跟老公攜手走到彼此生命的盡頭...
--
(願) 「當你埋葬土中,我願是依伴你的青草,
你成灰,我便成塵。
如果,如果,你對此生還有眷戀,
我就許一個願,與你結來世的姻緣」--蔣勳。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 1.163.220.93
... <看更多>