【菜車】
三級警戒期間,還好有貓和廚房。除了每天蹭著無所事事的貓說話,做菜這件總是由媽媽和奶奶操刀的事情,就這麼別無選擇地發生了。
在這一段安靜的時間裡,買菜、挑菜、切菜、熱鍋、爆香、熱炒,為自己做上一道道入口竟還能保持愉快心情的餐食。
在這一段安靜的時間裡,於是想起了鄉間的菜車。
我的童年生活在雲林縣褒忠鄉田洋村,是個值得大多人一頭霧水,回以一聲「蛤?」的小地方。我的奶奶林月紗女士經常在婦女會的烹飪比賽中拿下第一名,據說拿獎拿得不好意思,只好不再參賽。
雖說月紗有著一身料理絕活,雲林又是農業大縣,要在這座小村買到蔬菜水果,卻是一件很不容易的事情。回鄉的某天中午,我和奶奶一起吃飯,外頭正好來了一台菜車。她說想買點青菜,開始緩緩挪動原本深陷在藤椅裡的身體,我搶先那一雙患有風濕性關節炎的腳,奮勇拿起錢包,奔向菜車(當時真的十分擔心菜車會像台北的垃圾車那樣快閃呢)。
菜車一來,清一色留著短髮的婆婆媽媽嬸嬸阿姨們從不明的各方冒出頭來,原本少有人聲的村莊,忽然開始出現一陣奇幻的活力。
北漂青年如我,情不自禁迷上這種新潮的購物模式,這可比7-11和屈臣有有趣多了啊。
菜車是一台加裝帆布的藍色貨卡,車身上佈著深深的鐵鏽,有如南瓜馬車來到這座小村。車上載著青菜、蔥薑蒜、蘿蔔、魚肉、水果、豆腐、糖米油鹽、菜脯、雞蛋、油麵、養樂多;而肉品就塞在一個保麗龍箱裡面,被幾瓶結冰水簇擁著,就能以冷藏宅配的姿態走完這一趟巡迴。
菜車老闆是東勢人,從西螺鎮批來果菜,路經二崙鄉和崙背鄉,再一路往西南方,通常會在正午前後來到我家門口。在雲林縣人口最少、面積最小的鄉鎮的一個村裡,人口大概只有減少的份,我對於菜車固定到來而感到欣慰,至少那些相看五六十年的老親戚和老鄰居之外,還有個頭髮尚未花白的(鮮肉)老闆來和奶奶閒聊幾句。
奶奶一邊選購,一邊吩咐我進屋拿家裡的鳳梨給老闆殺,「哇,還可以這樣喔?」我心中聲聲讚嘆,原來老闆還提供這麼跨通路的服務。菜車不但解決了偏鄉採買食材的不便,連殺鳳梨、剁甘蔗這類老人家做不來的事,菜車老闆也二話不說地完成了。如果諾貝爾設立偏鄉貢獻獎,菜車老闆無疑值得拿下十座獎盃。
我的生命始於偏鄉,偏得我誤以為她沒有故事。做了一點家族考古,才知道原來再偏再遠的地方,都曾經活在蜷窩在大時代的背彎裡。
我們家族在清代便定居台灣,1935年,糖業大好,大日本製糖株式會社在此設立「龍巖糖廠」生產蔗糖。據說家人口述,當時帶入兩三千戶就業人口。老家所在的街道被人們稱為「店仔」,外來人口聚集在此做生意,供應人口聚集所產生的採買需求。全盛時期據說曾有菜市場、教堂、鐵馬店、麵店、酒家、助產士診所、小兒科診所、漢藥店、銲錫店、桶木店、童玩店、理髮店、私娼寮,以及曾祖父經營的岸記商店。
後來隨著國際糖價下跌,龍巖糖廠便在1968年關廠,原本昌盛的糖廠村被併入田洋村。人去樓空,菜市場自然就跟著退場,本來的菜市小販,就由菜車取而代之。
遊走鄉間的菜車,經商方式頗為靈活和多元。老闆不只賣菜賣肉,也兼著收購各家戶曬乾的落花生;隨著時令,在新年賣橘子,在端午賣些小魚乾和粽葉,在中秋賣些柚子。
三級警戒已經超過兩個月,身邊有些朋友靠著菜箱度日,菜箱什麼時候送上門、箱子裡裝了什麼東西都隱隱有著一股菜車感。只可惜菜箱不會說話,不會替你殺鳳梨,也沒得討價還價。
這段時間,我在台北過得像生活在雲林老家。日子很安靜,沒有哪裡要去,做好了飯菜,上桌吃一頓飽,洗好碗盤之後,晚上就坐在陽台吹晚風,就像是幼時坐在家門前吹涼風那樣。
菜車開了二十多年,聽說菜車老闆已經職業倦怠。住在老家的叔叔說,菜車已經不按時出現,本來以為老闆忙著嫁女兒娶媳婦,但日子久了(應該沒有那麼多兒女好忙),車子總是兩三天、四五天才來一次,載來的番茄也已熟爛得微微出水。
而奶奶已經過世將近三年,她的一生不知為家人煮過多少飯菜。也許是和她在一起的日子太多,我偶爾還是會夢見她,夢見她用孱弱的身子,為我煮上一頓有我愛吃的蒸蛋的午餐;我偶爾還是會想起她,想起我曾經答應她要回鄉看望。
在親人死後才想起的事情,變得只剩下可惜,只好安靜地聽著〈在你死後才想起曾經答應陪你去散步〉。https://reurl.cc/qg2r3n
* 菜車還馳騁在各個交通不便、機能不齊的地方,例如苗栗、北橫、花東、嘉義的小鄉鎮,謝謝菜車老闆們。
(文:吳宜靜;繪圖:thejane BubbleJane in the Teahouse )
★ 線上閱讀全文:https://e-info.org.tw/node/231778
★ 每週環境副刊:https://e-info.org.tw/taxonomy/term/89/all
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過18萬的網紅公視新聞網,也在其Youtube影片中提到,■ 按讚【公視新聞網FB】https://www.facebook.com/pnnpts ■ 追蹤【公視新聞網IG】https://www.instagram.com/pts.news/ ■ 追蹤【公視新聞網TG】https://t.me/PTS_TW_NEWS 【公視新聞網】提供您每日即時新聞、...
苗栗北橫 在 徐志榮 Facebook 的精選貼文
【北橫通車 交通大便利】
今(30)日上午舉行苗栗縣北橫公路斗煥坪至三灣段通車典禮,志榮很榮幸與林佳龍部長、許鉦漳局長、徐耀昌縣長、羅雪珠市長、溫志強鄉長及多位議員、代表們共同參加,此工程從規畫至竣工長達22年的苗栗北橫公路正式全線開通。
苗栗北橫公路開闢工程命運多舛,歷經4任縣長、6位交通部長,全長約10.6公里,共分4段施工,分別為永貞路至頭份大橋段、頭份大橋至雞心壩段、雞心壩至斗煥坪段、斗煥坪至三灣段,尤其是最後一哩斗煥坪至三灣段工程,因經費高達17.9億元,導致全線通車期程不斷延宕,終於在志榮擔任立委期間,成功爭取到17.9億元工程經費,加上歷任縣長、部長的支持,全體工程人員的辛勞,才有今天全線通車美好的成果。
今北橫公路通車後,預計可紓解124線道及竹南、頭份市區壅塞的交通,並大幅縮短竹南、頭份前往三灣、南庄的行車時間,解決苗栗北端東西往來的交通問題,完成九宮格整體路網,對地方觀光及產業發展有很大的助益。
苗栗北橫 在 台視新聞台 Facebook 的精選貼文
【#TTV焦點】苗栗北橫最後一哩路 斗煥坪-三灣完工通車
#熊貝兒編:最後一哩路!
---
苗栗縣北橫公路歷經20多年規畫分段施工,最後一哩路,「斗煥坪」至三灣段工程終於完工,今(30)天上午舉辦通車典禮 ,下午3點開放通行,而北橫全線通車,將成為苗栗北部地區竹南、頭份至三灣、南庄的交通大動脈,有助於帶動周邊產業發展。
#苗栗 #北橫 #通車
---
【訂閱 #台視新聞 掌握最新消息】
苗栗北橫 在 公視新聞網 Youtube 的精選貼文
■ 按讚【公視新聞網FB】https://www.facebook.com/pnnpts
■ 追蹤【公視新聞網IG】https://www.instagram.com/pts.news/
■ 追蹤【公視新聞網TG】https://t.me/PTS_TW_NEWS
【公視新聞網】提供您每日即時新聞、深度報導及新聞議題分析,帶您看見更好的未來! (https://news.pts.org.tw)
—————————————————
追求真相 · 深度紀錄 · 多元觀點
—————————————————
看更多新聞:
■【P#新聞實驗室】全媒體新聞實驗,提供新一代的新聞資訊服務。 (https://newslab.pts.org.tw)
■【PNN公視新聞議題中心】聚焦台灣土地環境、勞工司法、族群及平權等重要議題。 (https://pnn.pts.org.tw)
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e626/9e62683c995908a5b61d1279913ebe7b956135b8" alt="post-title"
苗栗北橫 在 苗栗玩透透- 北橫公路即將完工,讓市區至三灣及南庄的行車 ... 的推薦與評價
北橫 公路即將完工,讓市區至三灣及南庄的行車時間不再是問題,用省去的時間再遊一個景點,真是太划算啦!所謂的「玩好玩滿」不就是這樣嗎?✌ 下方整理了三灣及 ... ... <看更多>
苗栗北橫 在 苗栗北橫公路 - Mobile01 的推薦與評價
北橫 公路起點頭份鎮永貞路至頭份大橋都市計畫內新建道路工程今天動土,縣長劉政鴻表示,鄉親企盼多年的北橫公路預計103年可完工,未來全線貫通後,將可抒解中山高頭份 ... ... <看更多>
苗栗北橫 在 [新聞] 苗栗北橫公路最後一哩路斗煥坪-三灣路段- 看板Road 的推薦與評價
苗栗北橫公路最後一哩路斗煥坪-三灣路段 今日正式通車
https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/3396729
〔記者鄭瑋奇/台北報導〕苗栗縣北橫公路最後一哩路斗煥坪-三灣路段於今日正式通車
,交通部公路總局表示,苗栗北橫公路完工後,可紓解縣道124線車流量,改善竹南、頭
份市區交通,縮短前往三灣、南庄行車時間約25分鐘,大幅提升行車效率,提升地區觀光
及產業經濟發展並縮短城鄉差距。
苗栗生活圈道路系統「苗栗縣北橫公路」,起點為苗栗縣頭份鎮台1己線(永貞路),路
廊穿越國道1號後往東中港溪經頭份大橋,至三灣水頭屋大橋銜接台3線峨嵋橋工程終點,
路線全長約10.6公里,總經費約47億元(中央款約41億元、地方自籌約6億元)。其中最
後一哩路斗煥坪至三灣段工程全長約2943公尺,計畫路寬22公尺,交通部於105年5月19日
核定納入苗栗生活圈道路系統,原計畫核定計畫總經費為17.9億元,工程已順利於109年
11月30日完工,並於今日正式通車。
該計畫跨苗栗頭份、三灣兩鄉鎮,交通部非常重視及支持,施工期間交通部公路總局前後
辦理3次工程督導,針對計畫範圍內容、進度管理及施工品質予以督導查核。公總表示,
該工程也因施工品質優良,獲得公共工程第20屆金質獎評列為優等,是對工程的肯定。
--
目前Google街景圖資還在2012年的,空拍則是還在好幾年前的
似乎有預留未來高架化的空間?
另外會編為124丙線?
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 122.116.119.176 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Road/M.1609553344.A.758.html
編台一己的確是最佳解,以苗栗縣的財務和人力,苗栗縣自己養護應該會很慘
之前走縣道124線,光道路封閉只有幾個三角錐封閉就覺得很扯了
之前走過苗栗新中橫,那個路根本硬開上去的
... <看更多>