關於 耳垂長一顆看什麼科 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

《星期天的黃乙玲》

星期天我在早上六點醒來，而昨晚出門的新室友剛回家。

起床，走到電腦桌前坐下，螢幕顯示下載中的《淫行面揭官》已經完成百分之九十二。點閱網路新聞，因看到令人興奮的新聞炯炯有神，頭探出房門對新室友呼喊：「你知道黃乙玲有私生女耶。」
新室友抱著毛巾正要去洗澡，耳垂閃亮碎鑽，繃緊的襯衫不扣鈕都是為了表明胸肌，所有聰明一世的打扮都為了週末夜的糊塗一時。「黃乙玲有私生女，so what？」新室友口氣冷淡，轉身關上了浴室的門，就擋住了對話的可能。

很多話題注定在社交場合引起雪崩，譬如黃乙玲和外丹功。況且現在是星期天，星期天習慣早起的人不是注重養生就是週末沒人約太早睡，誰在星期天早晨與你附和八卦呢？星期天早晨，我一個人用iTunes上聽第兩百六十三次的〈無字的情批〉和第四百三十次的〈愛到才知痛〉。

唱歌的女人單薄的聲音顫抖著都像在哭，哀怨的哭腔泣訴寂寞的際遇和愛情的背叛，眼看就要自我毀滅，然而哀傷隨著旋律一轉，聲音陡然上揚，「等別人對待你就親像你對待我，愛到才知道痛」，婉轉的控訴，歌聲裡飽滿的元氣都是勇氣和韌性，bravo！那就是我最喜歡的歌姬。黃。乙。玲。

〈無情的字批〉播放第兩百七十二次的時候，MSN有人咚咚咚丟來了訊息。「你看看這個連結。」前室友說。暱稱顯示為現正熱硬中並未更改，淫到出汁的浪蕩稱呼是昨夜深裡欲望腫脹勃發遺留下來的痕跡。

「《紫花》是什麼東西？」我在問號後面接了困惑的表情符號，眼睛咕嚕咕嚕地轉動。
「徐譽誠的新小說，裡面的人物在趴場裡面出生入死，彷彿神農嘗百草吞E拉K吸Rush5-MEO，寫藥物經驗口氣平淡如家常瑣事，但文字抒情璀璨，漂亮得不得了，如果朱天文嗑藥，大概就是這個樣子吧，」他說，「裡面有個故事寫一個白領上班族和小底迪過招，說上班族穿四角大內褲，額頭有皺紋，小底迪見面都喊老爹。徐譽誠說那個人，僅僅三十五歲，三十五歲耶，幹，原來我們都變成了老爹了。」

我點開了連結一看究竟，不免讚歎：「靠，這傢伙長真帥。」

「重點不是很帥，」舊室友說，「重點是我們都變成了老爹。老爹！」

我說：「文壇和政壇一樣，只要相貌端正都可以當俊男美女，這傢伙，都在高標以上了。漂亮的人講什麼都可以被原諒。」

「帥嘛，沒關係，過幾年就老了。」舊室友說。

我知道舊室友和我對話的用意無非是要拉我一起同仇敵愾，去稀釋那個青春大勢已去的難堪。以往在酒吧有大叔來敬酒，都要在背地裡羞辱對方的肚子都跟胸部一樣下垂，誰知一下子就來到了大叔的年紀了。或者恐懼的並非衰老本身，而是因為青春而被請了多少酒，占淨了多少便宜，現在都要一筆勾銷。那不是王嬌蕊會了一樣本事，捨不得不用，而是即便使出渾身解數，也都沒人買帳了。
說自己沒有那樣的焦慮都是騙人的，但是畢竟得到的青春好處不及舊室友多，口業造得少，掙扎一陣子也就挺過了，我對舊室友說：「一堆五、六十歲的人在報紙上寫文章尚且稱三少四壯。就看開點努力賺錢，有權有勢就算是戎祥人家仍然把你當費翔。」
然而舊室友根本不想用理智面對這一件事情：「假使有賀軍翔可以當，有誰願意當賀一航呢？」

「你不要再隨便詛咒不認識的人，那是老化的象徵。」

他說：「哎，這種事，你們這種星期天早上一直聽著黃乙玲的髮姊是不會懂得。」我來不及反擊，舊室友便化做一尊紅色人偶顯示離線。

星期天上午無端地淪落成了別人口中的髮姊，然後攢到廚房把統一肉燥麵倒在昨晚吃剩的咖哩飯加熱。週休二日，非常宅心仁厚：星期五晚上下班採買了零食啤酒之後就直接回家，一個人下載港劇色情電影，輕輕鬆鬆地看漫畫和睡覺，聽iTunes裡面的音樂，興致來了就去看二輪電影，把週休二日美好時光都蹉跎掉，沒有什麼好，但也沒有什麼理由可以不好的。

這個星期天，和上個星期天、上上的星期天都沒有什麼不同，除了下午要參加社區大樓集體普渡團拜。下午兩點鐘社區大樓彷彿被搗毀的蟻窩，捧著貢品紙錢拎著水果的住戶像是工蟻一樣來來去去，我擺好了餅乾水果，順便偷看了一下他人祭品，多半還是多力多滋和泰山八寶粥，第一名的祭品之力。

星期天下午我蹲在大樓門口摺紙錢，而睡醒了的新室友穿了小麋鹿POLO衫和迷彩短褲正要去健身房。他說晚上要和我的舊室友，還有誰誰誰去吃飯，要一起來嗎。我答這個星期的誰誰誰跟上星期的誰誰誰是一樣的嗎？

新室友沒有回答，咧嘴的笑容始終是一道未癒合的傷口。
我揮手跟新室友掰掰，說星期天晚上要燉雞湯就不出門了。
等待一柱香燒完的時間，攢進閱覽室找書看。報紙讓人給霸占，眼睛就快速掃描了書架上的陳列：《寰海探奇》、《證嚴法師靜思語》、《漢聲小百科》、《腹語術》、《紅顏男子》、《燦爛笑容練習術》……等等《燦爛笑容練習術》前面是什麼？視線往回看，《紅顏男子》！

血液衝上腦門 ，見二手書市中的夢幻絕版書如發現江湖失傳的《九陰真經》，耳畔有煙火無聲無色綻放著。李岳華著，1994年聯經出版，和《荒人手記》同梯的小說，但未曾收到如同朱天文那樣多讚美和寵愛，寂寞的，紅顏男子。
大樓閱覽室發現了如此一本絕版書，相見比懷念更美，中元普渡，天化日之下百鬼繚亂，我在閱覽室專注的閱讀，直到供桌上香火燃燒殆盡，所謂理想的下午。

聲色各異的五個短篇寫的都是同一樁心事──男人愛上另一個男人，而這個男人身邊有另外一個女人，眾人經歷一番夢幻之後，各自沉默，各自曲折。紅顏男子將真事隱去，說「提起筆來想留一個見證，曾有人這樣愛過」，一字一生。但沒有什麼比那個折封口更像小說了：「作者曾從事服務業，現已去世。」

流星一樣的人物，畫過天際馬上不見，文學雜誌未見任何議論，GOOGLE也沽不到來龍去脈，傳說他生了不能言說的惡疾，傳說密友為他揭竿起義發起了同志運動（小說裡面的倪平？），也有傳說說那是個化名，根本不存在的人。傳說是風聲、是寫在水上的名字，餘波蕩漾都成了安靜，因此懷疑紅顏男子是否真正來過，也懷疑自己的閱讀只是一場夢。

書的感情很重很重，但文字很輕很輕，短短的，如同籤詩，預示了一整個世代的命運。那是沒有拓峰網路交友UT男同聊天室小熊村的年代，那是僅能從報紙上男男交友和世界電影的筆友欄認識人的年代，沒有一整套的知識系統可以奧援，沒有瑪丹娜阿妹凱莉一班偉大女神可以寄託，什麼都沒有，空蕩蕩的天地裡，荒人與孽子，彷彿兩片落葉在風中相聚隨即散去，紅顏男子花一百零五天與另一個人相愛，然後耗費另外十個一百零五天去回憶或者遺忘。

紅顏男子用文字排遣寂寞的境遇和愛情的背叛，自愛自憐自我毀滅，彷彿黃乙玲。那個年代，就只有那麼一千零一種情歌的唱腔，那麼一千零一種愛情，在愛情裡人人都是黃乙玲。
紅顏紫花，我的星期天和兩本書產生了神祕的聯繫，從這本書到另外一本書，連?兩本書的出版日期恰恰將時間一刀切成了兩個斷代，紅顏荒人和搖藥紫花的年代，而我在時間的跨度裡面變成了一個大叔。

棒棒堂男孩的名字都複雜得如同卡拉馬助夫兄弟們，iTunes最常播放的歌都成了鄧麗君和黃乙玲，當腰身和大腿弧形扯成了一條筆直的線 ，跨越了那條線什麼都不一樣了。

沒有力氣在一個夜晚愛上一顆藥，也不會花一百零五天去為一個人而流淚，悲情和哀怨都僅止於iTunes上聽歌，關閉程式悲傷就會終結。大叔一樣的年紀彷彿都被兩個世代罷黜，但其實是雙邊都撈淨的好處，大叔的年紀感情只取兩個世代平均值，愛或遺忘一個人，只要十五天，沒有什麼好，也沒有什麼理由不好。

沒有什麼事情發生，又像是發生了許多事情，星期天，我把拜好的貢品和書本一起帶走。星期天倒數最後幾個小時，洗好了衣服，把鞋櫃的鞋子擺好，儘管沒有去什麼遙遠的地方，鞋面都很乾淨。就只是煮了雞湯，癱瘓在沙發一邊看「命中注定我愛你」，一邊把剩下的《紅顏男子》看完，書看完了，星期天也就過去了。沒有開心，也沒有不開心，我的星期天。

一生有禮---生命禮俗在我家
第四章 有人被催婚

一大早，我就被一股「異香」喚醒。
當我張開惺忪睡眼，坐起來大大吸口氣，才分辨出這股特殊的香味是甜甜的米飯香。我很納悶，平常媽媽煮粥，米香並不會這麼濃郁，今天怎麼會穿越三個房間，飄到我這兒呢？
我奔到灶腳（廚房），這才發現阿嬤、大姆、二姆和媽媽都擠在裡頭忙碌著。一旁有三個電鍋在煮飯，瓦斯爐上也架了兩個大鍋子，同樣噴著米香的水氣。而桌上擺了好多大盤子，裡面分別是滿滿的油蔥、香菇、肉絲、蝦米、魷魚……，天哪！他們在做的，不正是我最愛吃的油飯嗎？
大姆在大灶裡起了油鍋，將那些佐料一一撥下，只見一朵朵白色的蕈狀雲向上噴爆。大鍋鏟炒得哧哧喳喳，各具特色的鮮香味層層疊疊，很快化合成一股深厚濃重的古早味。接著半瓶醬油淋下去，瞬間又竄出濃濃的豆醬香。這時大灶裡稍稍靜下來滾起咖啡色的熱泡，但油煙和水氣各自擁兵在空中纏鬥，瀰亂了整個屋子，害我焦躁的踮起腳尖，肚皮也跟著扭動起來。
「我要吃油飯。」我激動的說。
「不行！今天是有平『滿月』，這油飯要分送給親友吃的。」我媽抹著額頭上的熱汗，嚴肅的回我：「去吃粥，送完親友之後，剩下的才能自己吃。」
我悻悻然的走到飯廳，囫圇吞下一碗番薯粥，這才打起精神回到房間，面對我的寒假作業。
放寒假的第二天，我必須跟一大堆的寒假作業奮鬥。國語每一課的圈詞都要寫兩次，數學有十張考卷，還要作兩份美勞，實在很傷腦筋。
忽然五歲的大堂弟有和出現在我身邊。他的臉皺起來，眼角泌出淚滴，一隻手握緊拳頭，彷彿忍著什麼委屈。
「怎麼了？」我驚訝的望著他。
「帶我去丟……」說著，他打開握緊的右手，一顆小小的黏帶血絲的牙齒赫然出現。
「喔！原來是乳牙掉了。」我離開桌椅，蹲在他面前。「哪一顆？嘴巴張開給六哥看一下。」
他張開嘴，一支小食指抵住下顎的缺洞。
「下排的牙掉了，要丟到屋頂上，這樣才會長新牙。」難怪他要來找我，因為上次他掉牙時我曾經帶他去丟過。他需要我幫忙，因為他個頭小，力氣不足，丟不上屋頂。「走，六哥幫你。」
六哥就是我，因為在家族這一代中，我是男生裡面排行第六的。有和自從他弟弟有平出生之後，也升級為七哥了。再過幾個月，等六嬸生了小娃兒，就換有平要變成八哥。
哈！八哥。
我看有和嘴裡還有缺牙，是上排的，便問他：「上面掉的呢？」
「我都有乖乖的丟到床底下。」他講話非常「漏風」，超可愛的。
「很好，很乖，這樣上排的缺牙很快就會往下長。」
我拉著他的小手走到三合院的稻埕上，然後拿起他的小牙齒，奮力的丟上屋頂。
只見他瞇著眼睛往上看，咧開嘴展露笑容：「耶！很快就會往上長出來了。」
「沒錯！」
這時我二姊從屋子裡走出來，手裡拿著一包報紙包裹的東西。
我好奇的問：「你要去哪裡？」
「去大姑姑家，她之前要我把頭髮賣給她，我考慮了一年半，決定賣了。」她說。
「不會吧！那不是你最寶貝的東西嗎？」
想當初二姊升國中時，為了符合「清湯掛麵」耳垂上一公分的短髮規定，必須剪掉留了八年的長辮子。那時的她在大姑姑的美髮店裡傷心哭泣，彷彿跟情人訣別一般，而且把那一對剪下的辮子緊緊的擁在懷裡，深怕被人搶走似的。後來她還用絲巾慎重的包起來，藏進抽屜最深處，而現在居然捨得賣掉？
「喔！現在不是了。」她笑著說。「現在我最愛的是書籤，我需要錢買書籤。」
原來如此，我看過她的「書籤冊」，就像相簿一樣，裡面蒐集了各式各樣的書籤，上面的圖案多半是美麗的風景，然後配上一兩句座右銘或心情小語。
「你不是已經有五本了嗎？」我問。
「那怎麼夠？」她把頭一甩，逕自往外走了。
小姑姑撥飄著她的長髮從另一廂走出來，問說：「你們兩個在這裡幹什麼？」
我把有和掉牙的事說了一遍。
小姑姑蹲下來：「嘴巴張開，我看。」
有和又張開嘴。
「好，沒有流血了，沒事了。」
她站起來又說：「有禮，你放寒假了，等一下帶你出去玩。」
「可是我在寫作業，而且今天是有平滿月，你不用幫忙嗎……」
「我也要去！我也要去！」有和嚷著。
小姑姑對他說：「不行，你太小了，你乖乖在家，我們回來以後買養樂多給你喝。你要不要乖？不乖就沒有囉！」
「要！」有和立刻像隻小綿羊，柔順的回答。
擺平了小的，她對我下令：「滿月禮是晚上的事，我們下午回來還來得及，而且是阿公教我不用幫忙，叫我出去玩的。你寒假作業明天再寫，我給你二十塊去租漫畫。半小時後帶著漫畫準備出發，現在開始不要再吃東西，中午有很多東西要吃。」
哇！這是什麼「好康」的？帶我出去玩，還要我看漫畫，吃很多東西？
看我一臉狐疑，小姑姑瞪大眼睛說：「叫你做什麼，你做就對了。」
小姑姑在家族裡學歷最高，長得高挑漂亮，又是氣質幽雅的國中國文老師，她說的話句句權威，我只有乖乖聽的份。
我趕緊去租了四本漫畫，然後穿上布鞋，在客廳等著。不久小姑姑出現了，換了一襲厚重的藍長褲和黑外套，外加一頂棕色毛帽，還有她的小背包。
「很好，這四本都帶去。」她說。
「什麼時候走？」
她看了一下手表，「就來了。」
果然，來了。是一輛深紅色的小轎車，開進了稻埕。
一位禿頭的中年男子開車門走過來，笑容可掬的對小姑姑哈腰鞠躬：「哈！進雅老師，我們走吧！」
我站起來打招呼：「叔叔好。」
小姑姑馬上更正：「叫『阿伯』才對。」
「阿伯好。」我趕緊改口。
「還有，我有姓，請叫我鄭老師。」她對那個「阿伯」說。
「呵！失禮，失禮，鄭老師請，鄭老師請。」
「走吧！」小姑挽著我的手臂。
「阿伯」的臉色突然大變，「啊！這……」
「唉！」姑姑嘆口氣，無奈的說：「沒辦法，我這外甥從小就愛黏著我，他很想跟去，我也沒辦法。」
我忽然覺得被人打了一記悶棍，又不能喊冤。倒是「阿伯」還是很客氣：「好，好，歡迎，歡迎。」
上車後，車子直往嘉義市區走。
「請問鄭老師，你中午想吃什麼？」
姑姑轉頭問後座的我：「有禮，你愛吃什麼？」
「我愛吃油飯。」我說。
「唉喲！難得出來玩，吃什麼油飯？我知道你愛吃魚，那麼我們就去吃日本料裡吧！」
「沒問題。」「阿伯」爽快回應。
於是車子停在一家高級日本料裡店，叫了三份最高級的定食，外加一大盤的綜合生魚片和壽司。份量很多，小姑姑吃不完，一直夾她碗盤裡的東西過來。那個生魚片既鮮甜又滑嫩，壽司酸酸香香的，裡面還包了鰻魚、甘貝、炸蝦，加上定食裡的烤香魚、茶壺湯、茶碗蒸、炸蔬菜……，我發誓，那是我吃過最美味的一餐，而且吃得肚皮超級撐的。
結帳之後，「阿伯」提議到蘭潭去走走，小姑姑也同意。
雖然是冬天，但天氣不錯，不會很冷，我們停車後就來到一處涼亭休息，欣賞一湖平靜的美景。
「有禮，你坐在這兒看漫畫。」小姑姑指著她左邊三十公分的地方。
我聽話的坐下，開始沈浸在書香世界，只偶爾聽見小姑姑有一搭沒一搭的跟「阿伯」回應：「是嗎？」「怎麼可能？」「哼！我不信。」
回到家時才下午三點半，家裡面已經聚集了很多人，連五嬸那邊的親家公、親家母、大舅、小舅都來了。大桌上擺滿了像大乳房一般的「紅圓仔」，另一桌是用大鐵盆盛裝的滿滿的油飯，媽媽和阿姆們都拿大碗公在分裝。
我媽說：「有禮，快來幫忙，這紅圓仔是親家公帶來的，你拿一份，再拿一碗公油飯，到對面巷子拿給大舅公。」
我放下漫畫，趕緊去辦事。
大舅公拿到後很高興，叫我等一下，把油飯倒進他家的盤子，然後在碗公裡面裝了白米，讓我帶回家。
就這樣來來回回，我跑了好幾趟親戚鄰居家送東西。本以為可以消耗體力，讓肚子餓起來，好吃我最愛的油飯。可惜事與願違，我的肚子還是撐得不得了，油飯是一口也吃不下。
匆忙間，我斷斷續續聽見小姑姑跟媽媽、阿姆們的對話。
小姑姑說：「有和太小了，只有五燭光，不夠亮。有禮有十二燭光，亮度才夠……那隻老猴，也不看看自己是什麼樣子，也肖想……」
二姆說：「你都三十二歲了，就不要再挑了，聽說人家吳董是白手起家，自己開公司的……」
「那又怎麼樣？我明明跟多桑說我不去，他偏偏看在公司董事長的美名，硬叫我去。你們都幫我作證喔！我有去了喔……」
大姆說：「唉喲！眼光不要那麼高啦！聽起來條件不錯啊……」
「什麼？那隻老猴，頭上沒半支毛，看起來跟多桑一樣老了，還想跟我約會……」
媽媽說：「媒婆說對方才大你八歲，哪裡是什麼老猴？你不要那麼挑剔的話，早就嫁出去了。俗語說：『撿啊撿，撿到賣龍眼』……」
「哼！賣龍眼的如果是個年輕的『緣投仔桑』（大帥哥），那有什麼關係……」
其實我早就知道小姑姑是故意帶我去當「電燈泡」的，那個「阿伯」好可憐喔！背後被人嫌成「老猴」，還白白花了那麼多錢。
終於忙完，小姑姑過來對我說：「鄭有禮，今天要謝謝你，還好有你在，我才沒有被那隻『老猴』非禮？」
「真的假的？有那麼恐怖嗎？」我渾然不知耶！
「他想牽我的手，我趕緊比著你，他才停的。」小姑姑說。「你說，想要什麼獎品？」
「不要，我吃得很開心了。不過，你害我少一天時間寫寒假作業。」
「我可以幫你畫圖……」
「真的嗎？」畫畫是我的弱項。「太好了！」
想不到她補了回馬槍：「呵！如果你不怕我跟你們老師講的話。」
「啊！那不用了。」我還她一個白眼。
這時我又忽然覺得，那個「老猴」沒有被小姑姑愛上，還真是「上輩子燒了好香」呢！

生命禮俗小百科
4.滿月
嬰兒出生滿一個月稱為「滿月」。當日要用油飯、雞酒、紅龜粿來拜神明和祖先，娘家人要帶嬰兒的衣服來送給小嬰兒穿用，包括：帽子、上衣、褲子、鞋襪等等，叫做「送頭尾」。同時把象徵鎖住生命不被厄運傷害的金鎖片、銀鎖片、手鍊、腳環等送給嬰兒當紀念。娘家還要送「紅圓仔」過來，讓婆家去分送親友，婆家則送油飯給娘家帶回去，分送給他們的親友，跟大家分享喜悅和福氣。第四章 有人被催婚

一大早，我就被一股「異香」喚醒。
當我張開惺忪睡眼，坐起來大大吸口氣，才分辨出這股特殊的香味是甜甜的米飯香。我很納悶，平常媽媽煮粥，米香並不會這麼濃郁，今天怎麼會穿越三個房間，飄到我這兒呢？
我奔到灶腳（廚房），這才發現阿嬤、大姆、二姆和媽媽都擠在裡頭忙碌著。一旁有三個電鍋在煮飯，瓦斯爐上也架了兩個大鍋子，同樣噴著米香的水氣。而桌上擺了好多大盤子，裡面分別是滿滿的油蔥、香菇、肉絲、蝦米、魷魚……，天哪！他們在做的，不正是我最愛吃的油飯嗎？
大姆在大灶裡起了油鍋，將那些佐料一一撥下，只見一朵朵白色的蕈狀雲向上噴爆。大鍋鏟炒得哧哧喳喳，各具特色的鮮香味層層疊疊，很快化合成一股深厚濃重的古早味。接著半瓶醬油淋下去，瞬間又竄出濃濃的豆醬香。這時大灶裡稍稍靜下來滾起咖啡色的熱泡，但油煙和水氣各自擁兵在空中纏鬥，瀰亂了整個屋子，害我焦躁的踮起腳尖，肚皮也跟著扭動起來。
「我要吃油飯。」我激動的說。
「不行！今天是有平『滿月』，這油飯要分送給親友吃的。」我媽抹著額頭上的熱汗，嚴肅的回我：「去吃粥，送完親友之後，剩下的才能自己吃。」
我悻悻然的走到飯廳，囫圇吞下一碗番薯粥，這才打起精神回到房間，面對我的寒假作業。
放寒假的第二天，我必須跟一大堆的寒假作業奮鬥。國語每一課的圈詞都要寫兩次，數學有十張考卷，還要作兩份美勞，實在很傷腦筋。
忽然五歲的大堂弟有和出現在我身邊。他的臉皺起來，眼角泌出淚滴，一隻手握緊拳頭，彷彿忍著什麼委屈。
「怎麼了？」我驚訝的望著他。
「帶我去丟……」說著，他打開握緊的右手，一顆小小的黏帶血絲的牙齒赫然出現。
「喔！原來是乳牙掉了。」我離開桌椅，蹲在他面前。「哪一顆？嘴巴張開給六哥看一下。」
他張開嘴，一支小食指抵住下顎的缺洞。
「下排的牙掉了，要丟到屋頂上，這樣才會長新牙。」難怪他要來找我，因為上次他掉牙時我曾經帶他去丟過。他需要我幫忙，因為他個頭小，力氣不足，丟不上屋頂。「走，六哥幫你。」
六哥就是我，因為在家族這一代中，我是男生裡面排行第六的。有和自從他弟弟有平出生之後，也升級為七哥了。再過幾個月，等六嬸生了小娃兒，就換有平要變成八哥。
哈！八哥。
我看有和嘴裡還有缺牙，是上排的，便問他：「上面掉的呢？」
「我都有乖乖的丟到床底下。」他講話非常「漏風」，超可愛的。
「很好，很乖，這樣上排的缺牙很快就會往下長。」
我拉著他的小手走到三合院的稻埕上，然後拿起他的小牙齒，奮力的丟上屋頂。
只見他瞇著眼睛往上看，咧開嘴展露笑容：「耶！很快就會往上長出來了。」
「沒錯！」
這時我二姊從屋子裡走出來，手裡拿著一包報紙包裹的東西。
我好奇的問：「你要去哪裡？」
「去大姑姑家，她之前要我把頭髮賣給她，我考慮了一年半，決定賣了。」她說。
「不會吧！那不是你最寶貝的東西嗎？」
想當初二姊升國中時，為了符合「清湯掛麵」耳垂上一公分的短髮規定，必須剪掉留了八年的長辮子。那時的她在大姑姑的美髮店裡傷心哭泣，彷彿跟情人訣別一般，而且把那一對剪下的辮子緊緊的擁在懷裡，深怕被人搶走似的。後來她還用絲巾慎重的包起來，藏進抽屜最深處，而現在居然捨得賣掉？
「喔！現在不是了。」她笑著說。「現在我最愛的是書籤，我需要錢買書籤。」
原來如此，我看過她的「書籤冊」，就像相簿一樣，裡面蒐集了各式各樣的書籤，上面的圖案多半是美麗的風景，然後配上一兩句座右銘或心情小語。
「你不是已經有五本了嗎？」我問。
「那怎麼夠？」她把頭一甩，逕自往外走了。
小姑姑撥飄著她的長髮從另一廂走出來，問說：「你們兩個在這裡幹什麼？」
我把有和掉牙的事說了一遍。
小姑姑蹲下來：「嘴巴張開，我看。」
有和又張開嘴。
「好，沒有流血了，沒事了。」
她站起來又說：「有禮，你放寒假了，等一下帶你出去玩。」
「可是我在寫作業，而且今天是有平滿月，你不用幫忙嗎……」
「我也要去！我也要去！」有和嚷著。
小姑姑對他說：「不行，你太小了，你乖乖在家，我們回來以後買養樂多給你喝。你要不要乖？不乖就沒有囉！」
「要！」有和立刻像隻小綿羊，柔順的回答。
擺平了小的，她對我下令：「滿月禮是晚上的事，我們下午回來還來得及，而且是阿公教我不用幫忙，叫我出去玩的。你寒假作業明天再寫，我給你二十塊去租漫畫。半小時後帶著漫畫準備出發，現在開始不要再吃東西，中午有很多東西要吃。」
哇！這是什麼「好康」的？帶我出去玩，還要我看漫畫，吃很多東西？
看我一臉狐疑，小姑姑瞪大眼睛說：「叫你做什麼，你做就對了。」
小姑姑在家族裡學歷最高，長得高挑漂亮，又是氣質幽雅的國中國文老師，她說的話句句權威，我只有乖乖聽的份。
我趕緊去租了四本漫畫，然後穿上布鞋，在客廳等著。不久小姑姑出現了，換了一襲厚重的藍長褲和黑外套，外加一頂棕色毛帽，還有她的小背包。
「很好，這四本都帶去。」她說。
「什麼時候走？」
她看了一下手表，「就來了。」
果然，來了。是一輛深紅色的小轎車，開進了稻埕。
一位禿頭的中年男子開車門走過來，笑容可掬的對小姑姑哈腰鞠躬：「哈！進雅老師，我們走吧！」
我站起來打招呼：「叔叔好。」
小姑姑馬上更正：「叫『阿伯』才對。」
「阿伯好。」我趕緊改口。
「還有，我有姓，請叫我鄭老師。」她對那個「阿伯」說。
「呵！失禮，失禮，鄭老師請，鄭老師請。」
「走吧！」小姑挽著我的手臂。
「阿伯」的臉色突然大變，「啊！這……」
「唉！」姑姑嘆口氣，無奈的說：「沒辦法，我這外甥從小就愛黏著我，他很想跟去，我也沒辦法。」
我忽然覺得被人打了一記悶棍，又不能喊冤。倒是「阿伯」還是很客氣：「好，好，歡迎，歡迎。」
上車後，車子直往嘉義市區走。
「請問鄭老師，你中午想吃什麼？」
姑姑轉頭問後座的我：「有禮，你愛吃什麼？」
「我愛吃油飯。」我說。
「唉喲！難得出來玩，吃什麼油飯？我知道你愛吃魚，那麼我們就去吃日本料裡吧！」
「沒問題。」「阿伯」爽快回應。
於是車子停在一家高級日本料裡店，叫了三份最高級的定食，外加一大盤的綜合生魚片和壽司。份量很多，小姑姑吃不完，一直夾她碗盤裡的東西過來。那個生魚片既鮮甜又滑嫩，壽司酸酸香香的，裡面還包了鰻魚、甘貝、炸蝦，加上定食裡的烤香魚、茶壺湯、茶碗蒸、炸蔬菜……，我發誓，那是我吃過最美味的一餐，而且吃得肚皮超級撐的。
結帳之後，「阿伯」提議到蘭潭去走走，小姑姑也同意。
雖然是冬天，但天氣不錯，不會很冷，我們停車後就來到一處涼亭休息，欣賞一湖平靜的美景。
「有禮，你坐在這兒看漫畫。」小姑姑指著她左邊三十公分的地方。
我聽話的坐下，開始沈浸在書香世界，只偶爾聽見小姑姑有一搭沒一搭的跟「阿伯」回應：「是嗎？」「怎麼可能？」「哼！我不信。」
回到家時才下午三點半，家裡面已經聚集了很多人，連五嬸那邊的親家公、親家母、大舅、小舅都來了。大桌上擺滿了像大乳房一般的「紅圓仔」，另一桌是用大鐵盆盛裝的滿滿的油飯，媽媽和阿姆們都拿大碗公在分裝。
我媽說：「有禮，快來幫忙，這紅圓仔是親家公帶來的，你拿一份，再拿一碗公油飯，到對面巷子拿給大舅公。」
我放下漫畫，趕緊去辦事。
大舅公拿到後很高興，叫我等一下，把油飯倒進他家的盤子，然後在碗公裡面裝了白米，讓我帶回家。
就這樣來來回回，我跑了好幾趟親戚鄰居家送東西。本以為可以消耗體力，讓肚子餓起來，好吃我最愛的油飯。可惜事與願違，我的肚子還是撐得不得了，油飯是一口也吃不下。
匆忙間，我斷斷續續聽見小姑姑跟媽媽、阿姆們的對話。
小姑姑說：「有和太小了，只有五燭光，不夠亮。有禮有十二燭光，亮度才夠……那隻老猴，也不看看自己是什麼樣子，也肖想……」
二姆說：「你都三十二歲了，就不要再挑了，聽說人家吳董是白手起家，自己開公司的……」
「那又怎麼樣？我明明跟多桑說我不去，他偏偏看在公司董事長的美名，硬叫我去。你們都幫我作證喔！我有去了喔……」
大姆說：「唉喲！眼光不要那麼高啦！聽起來條件不錯啊……」
「什麼？那隻老猴，頭上沒半支毛，看起來跟多桑一樣老了，還想跟我約會……」
媽媽說：「媒婆說對方才大你八歲，哪裡是什麼老猴？你不要那麼挑剔的話，早就嫁出去了。俗語說：『撿啊撿，撿到賣龍眼』……」
「哼！賣龍眼的如果是個年輕的『緣投仔桑』（大帥哥），那有什麼關係……」
其實我早就知道小姑姑是故意帶我去當「電燈泡」的，那個「阿伯」好可憐喔！背後被人嫌成「老猴」，還白白花了那麼多錢。
終於忙完，小姑姑過來對我說：「鄭有禮，今天要謝謝你，還好有你在，我才沒有被那隻『老猴』非禮？」
「真的假的？有那麼恐怖嗎？」我渾然不知耶！
「他想牽我的手，我趕緊比著你，他才停的。」小姑姑說。「你說，想要什麼獎品？」
「不要，我吃得很開心了。不過，你害我少一天時間寫寒假作業。」
「我可以幫你畫圖……」
「真的嗎？」畫畫是我的弱項。「太好了！」
想不到她補了回馬槍：「呵！如果你不怕我跟你們老師講的話。」
「啊！那不用了。」我還她一個白眼。
這時我又忽然覺得，那個「老猴」沒有被小姑姑愛上，還真是「上輩子燒了好香」呢！

生命禮俗小百科
4.滿月
嬰兒出生滿一個月稱為「滿月」。當日要用油飯、雞酒、紅龜粿來拜神明和祖先，娘家人要帶嬰兒的衣服來送給小嬰兒穿用，包括：帽子、上衣、褲子、鞋襪等等，叫做「送頭尾」。同時把象徵鎖住生命不被厄運傷害的金鎖片、銀鎖片、手鍊、腳環等送給嬰兒當紀念。娘家還要送「紅圓仔」過來，讓婆家去分送親友，婆家則送油飯給娘家帶回去，分送給他們的親友，跟大家分享喜悅和福氣。

【木筏】

村田醫生是一個長相非常和藹，但是工作上一絲不苟，下屬都非常敬畏的老醫師。他的外貌看起來像是肯德基爺爺，整頭的白髮，好像連鼻毛也是白的。圓圓好福氣的臉，大大的耳垂和鼓鼓的肚子。如果是在公車上看到他，你一定會滿懷歡喜的把位子讓給他那種可愛的長輩。

但是當他一穿上白袍，就像轉換了靈魂。眼神變得銳利，走路變得有風。最常聽到他在手術室咆哮。工具慢遞一秒鐘，吼的助手發抖。拉勾手滑了一下，銳利的眼神射來說：你可以滾出去了。雖然知道他的嚴厲來自於對自己的高標準，雖然心中尊敬他，但是每次和他在一起，還是不免背脊發涼。

每週只有一個時段，他會轉換成無敵溫柔笑容好話大放送的慈祥爺爺。

那是禮拜六早上，顏面疼痛的門診時間。

顏面疼痛門診的範圍很廣，舌頭痛，臉頰痛，頭皮的某一點痛，牙肉的某一塊酸，莫名不知道哪顆牙齒在痛，都在診療的範圍之內。特別多的是被臉部疼痛折騰了好久，求診各科都不見改善，就這樣原因不明的來到我們診間。

然而，這對我來說是非常難熬的一個時段。每個顏面疼痛的病患，都帶著極為痛苦且無助的表情進來，每當村田醫師滿臉笑容的問他最近好嗎？他們又挾著更多的怨氣在娓娓道出生活的難過。那是一個負面能量爆錶到診間天花板好像都要炸開的時間，就算走出戶外天氣多麼晴朗，我都會覺得天空是灰的。

通常，顏面疼痛回診的病患，村田醫師會花兩倍甚至三倍的時間看診。更精確地說，是閒聊。

最近爸爸媽媽兄弟姐妹小孩孫子孫女好嗎？過年快到了要去哪裡玩啊？公司董事長還在秘密不倫嗎？還這麼討厭女兒的男友嗎？

聊完一輪之後，才把治療台躺平，花一分鐘診察。開藥或是衛教，好，結束這一回合，我們下個月再見囉。

一開始，我對顏面疼痛這個領域充滿興趣。各種不同程度不同原因的疼痛，村田大師是要怎麼各個擊破呢？跟了一個早上的診，腳非常的痠，心中累積的負能量爆炸。「不過就只是在聊天啊！」我為這個門診內容做了粗糙的結論，心中很多不滿。

村田醫師以非常緩慢的節奏龜速看診，結束的時候我再也忍不住了，翻著患者A的病歷說：「他第一次來說他舌頭痛，第二次來說他口極乾吃不下飯，第三次說他左上牙齒痛，第四次說他有下排牙齒都掉光的感覺。不過每次的治療都一樣，醫生您都開漱口水，究竟顏面疼痛的治療有沒有一個標準呢？」

心中有點北送的我其實想說的只是，這些病人是真的有問題嗎？而醫生，是在做對的治療嗎？

村田醫師看著不解的我說：「妳所追求的治療，是形體的東西嗎？」

「這些患者，都是心生病了。」

「我不在乎他們每次主訴都變來變去，我也不在乎他們抱怨我治不好他們。或許我真的沒有辦法讓他們痊癒。」

聽到這邊，我更困惑。那時剛從學校畢業的我，是醫學與科學的信奉者。那時候我覺得口腔外科的醫生跟神一樣，哭著進來的人可以笑著出院，瀕臨死亡邊緣的重症病患可以回家圍爐吃年夜飯，都是因為醫學的進步和醫師精湛的技術。

那時我是這麼想的。醫生，理所當然可以去除所有的痛苦。

村田醫師繼續說：「今天早上來的患者，他們沒說，但一定百分之九十都曾經有尋死的念頭。白天我們看他們好好的，你有沒有想過他們夜晚可能會有多無助。」

「他們願意相信我，所以願意幾個月來看我一次。你知道心生病的人，很多是根本不願意或沒有力氣出門嗎？他們像是不小心掉落海裡奮力掙扎，喝了好多口海水，看到我這個漂流木在眼前，趕快緊緊抓住。」

「我希望當讓他們能夠生存下去的木筏。」

村田醫師耐心的和我說。我只感到一陣羞愧。

我所追求的治療是什麼呢？

在那之後，我開始追求在醫療領域中那些看不見的東西。那些對自己的要求，那些我認為醫師該有的氣場，那些一個良醫基本的品格，那些和患者之間的信賴關係，那些讓患者離開時發自內心的一抹微笑。

當然，還是很多病狀和問題是我看不見的。村田醫師說，妳要用心去感受。很多事情不是寫在教科書上，用心去體會會看得更清楚。

然而臨床現場是殘酷的，總是有大小鳥事消磨曾經的熱情。會有解決不了的問題，會遇到極度無禮的人類。

這時候我總會想起村田醫師的姿態。我還是想要珍惜每個相遇和相信，盡我所有的力氣，保持一顆柔軟又堅強的心。