#冰了一個禮拜的豆腐
我跟男友說中午吃鮭魚炒飯佐煎豆腐，男友說好。
豆腐是上禮拜在傳統市場買的，號稱非基改。回家拿了一塊用橄欖油煎，入口滿是豆香，剩下半盒的冰回冰箱裡，想著改天再吃，一晃眼就過了一周。
從塑膠盒裡取出豆腐，入手生滑，像是蝸牛的黏液。頓時心裡一沉，想說該不會是壞了。不要吧還有整整半盒，不會吧或許這是傳統豆腐的正常現象，我罔顧鼻子嗅到一股微妙的酸，告訴自己這是生豆腐的味道，切了塊，把豆腐扔進倒了油的平底鍋裡，像沒事似地煎了起來。
等豆腐煎得焦黃的過程，手比腦率先覺醒，放下鍋鏟拿起手機輸入：「豆腐為什麼會黏黏的」。估狗沒有心魔，誠實地回答：「因為壞了。」「非盒裝豆腐保存期限不長。」鼻子才像忽然醒過來一樣，嗅出平底鍋裡微熱的酸氣。
其實各種腐敗的事實早就在那裡了，是我一廂情願地選擇不信。
頹然地把豆腐冷卻後倒入廚餘，想著如果一開始早點清醒，就不會浪費時間、浪費好好的油、浪費清洗鍋鏟刀具的水。
細細思量為什麼不肯正視豆腐腐壞的訊號，就像情人不肯面對感情衰敗的徵兆，非得等看見了什麼罪證確鑿，或是吃壞肚子，才信。
或許是，跟不願意面對感情腐壞的理由一樣。
不願意計畫好的未來要改變（我都已經宣布要吃煎豆腐了），過去的記憶太美好（我還記得上禮拜那滋養脾胃的豆香）、惋惜著已經投入的成本（豆腐的錢和不想浪費食物的心），都逐步讓我忽略已經腐壞的事實。熱鍋、倒油、切塊，一片一片地放入，忽略那觸手的黏膩，與酸氣。
當然，還有因為不諳廚藝。因為很少料理傳統市場的豆腐，不知道怎樣才叫「正常」，怎樣才叫「趕快倒掉」。
就跟不懂事的少女一樣，遇到已經變廚餘的發酸感情，還在掙扎到底還能不能吃；壞了幾次肚子的情場老手，方能在觸手滑膩時當機立斷，直接切割拋棄。
後來我拆了包裝，改吃乾媽寄來的滷豆干。乾媽謝謝。
（圖片來自Shutterstock）
