[環島讀冊 ‧ 高雄 ‧ 那段蒐集小牛頓的日子]
從國小中年級開始，各科目要分組做報告，甚至能以報告取代寒暑假作業與月考。我喜歡做報告遠勝於考試與印著無聊題目的作業本，不過那時電腦還不普及，上網前得先打開數據機，嗶嗶啵啵好一陣，一個網頁要三十秒才能打開，翻書找資料仍是多數學生會採取的方式。
那時《漢聲小百科》是我最大宗的資料來源，國文和社會課需要引典故時就翻出《中國童話》，不夠的資料到圖書館找。那時圖書館書庫的照明昏暗，空氣混合紙頁、濕氣與微微霉味，我喜歡捏著寫著索書號的小紙片走在巨大的書架
間，視線掃過起伏的書脊，從書架空隙望向隔壁走道尋書人們的胸背，想像自己在大海裡深潛。
考量女兒的做報告需求，爸爸開始到各間書店蒐羅《小牛頓》，這是當年小學生做自然科學報告時的至寶，我還記得做九大行星報告的那次，書桌左手邊是一疊行星相關主題的小百科與小牛頓，右手邊是彩色鉛筆，報告寫在A4紙上，
我將字沿著尺緣寫，讓句子呈現整齊的橫列，底下搭配星球插圖。那時的我想當太空人，天文相關的報告都做得很認真。
為女兒買《小牛頓》成為爸爸的執念。我蒐集美少女戰士套卡，和同學交換背面有數字編號的卡片，填補集卡簿上的空白；爸爸則卯起來跑高雄、台南各大二手書店與租書店，利用下班或出差的時候繞進巷子裡搬回各集《小牛頓》，填補雜誌編號間的缺漏。國小畢業前，書架上有《小牛頓》第一集到第一六九集，爸爸甚至找到一本強大的《小牛頓》目錄，每集的內容看目錄就一目了然。
這是沒有Google的年代，一位父親對女兒的愛。
---
「當年沒有網路也沒有書店地圖耶，你怎麼知道要到哪裡找舊書店？」我躺在沙發上一面滑手機一面問爸爸。
「騎著摩托車鑽來鑽去找啊。」爸爸搖著扇子回答，現在高雄夏天愈來愈熱了。
「找到之後咧，把地址寫下來，下次光臨喔？」我問。
「走一遍就記得啦！開玩笑妳老爸方向感好的咧。」爸爸把扇子用力朝大腿一拍。
爸爸很有方向感，一個地方實際走過一遍就不會忘記，可惜沒遺傳給我。
我們一起回想那些年造訪過的高雄書店，我的最初印象停留在苓雅區宏總百貨的宏總書局，偌大光鮮，充滿新書氣味的賣場，沒有多久就隨著宏總集團沒落，百貨關門而歇業。同一時期大遠百在三多商圈開幕，十七樓占地千坪、挑高、木裝潢、播放優美音樂的誠品書店讓我驚呆了，想著要是能住在書店裡多好。
上大學後，放假回高雄，想買書就跑去河堤社區，明儀書店、政大書城、城市書店就在步行距離不到十分鐘的小小範圍內，書籍種類多元、折扣多，讓窮學生省下不少錢。但後來政大書城吹熄燈號，城市書店則在短暫歇業後，於二○一
五年在中鋼集團總部旁的附設會館重新開幕。
我的高雄書店印象，是裝潢、動線、藏書與價格拼組的圖像記憶，爸爸則採地圖模式，例如「那間瑞源、六合路交叉口賣二手書的」、「立志中學旁邊，從建功街轉進去那頭的」、「台南火車站出來左轉，北門路上有一間（其實有很
多間）」，相同的是，我們老是記不清書店的名字。
當我講起我造訪一間位於苓雅區福壽街的書店，叫做等閑書房，爸爸靈光一現，想起他也曾到福壽街的一間舊書店收集小牛頓，「就在街底啦，旁邊是圍牆，斜對面有公園那間」。
那間書店叫「上學堂」，是等閑書房老闆湯若瑜小時候常去的舊書店。
===========正文分隔線============
要從全台灣200多間獨立書店選出18間寫進書裡，是一件非常困難的事。我選擇這些書店的理由，純粹出自一己之私，幾乎都和個人興趣與成長經歷有些關聯。抉擇高雄的獨立書店時，心裡有不小的掙扎，有意思的書店太多，不可能每間都寫，最後我決定從「共鳴自己的成長經歷」這點來取捨，因為高雄是我成長的故鄉。
決定寫等閑書房，是因為去年在 荒野夢二主人銀色快手的臉書，看到等閑書房與左彎二手書店響應高雄復興二手書店，一起製作「高雄舊書店地圖」。銀快寫道：「她和爸爸會在店休的日子開著車，親自拜訪高雄的各家書店，並透過跟老闆聊天，來瞭解書店的特色以及經營的主要方向... 」
這畫面讓我想到小時候坐在爸爸的野狼摩托車油箱上，吹著風，跑去左營的舊書店或苓雅區的青年書局尋寶，在書架間鑽來鑽去找自己喜歡的書，還有爸爸利用下班時間到處找小牛頓的樣子，頓時覺得好親切。
等閑書房位在捷運五塊厝附近，我爺爺家在鳳山，書店和爺爺家就隔著一條中山高速公路。但我對這一帶非常不熟，出捷運站之後有種初來乍到的感覺。
若瑜是個很認真可愛的女生，她那時剛完成為期六天，造訪十四間獨立書店的環島旅行，那天聊得很開心。湯爸健談又幽默，沉迷台灣文史，和他聊天非常有趣，父女倆簡直是對活寶。
若瑜還帶我到樓上看他們的收來的二手書，透天厝除了家人的起居空間，全部都擺滿角鋼書架，架上是滿滿的書，乍看之下像是座小圖書館，可以想見一家人對經營這間書店耗費的心力與執著。
對於開書店，父女倆有各自的想法。他們都是初入二手書產業的小白兔，又因世代差異產生觀念激盪，這是我在寫等閑書房的過程中，最覺得精采有趣，也花比較多心力著墨的一塊。
就不說太多了，歡迎大家明天晚上到等閑書房聽環島讀冊的故事，也和若瑜與湯爸聊聊他們的故事吧！
3/22(四)19:00-21:00／高雄 等閑書房
免費入場，請按此連結選「參加」便於統計人數 ↓↓
https://www.facebook.com/events/2014333402187954/
---
📖《環島讀冊：心中那間獨立書店，改變街區的閱讀力量》
博客來 http://bit.ly/2F1o6mR
金石堂 http://bit.ly/2BjFDEs (已有簽名版可預購)
誠品 http://bit.ly/2G6Jdp5
TAAZE讀冊生活 http://bit.ly/2EjGLLN
🛩️《出發！到世界討生活：人生逗號，一個女生的環球361天》
博客來網路書店 http://bit.ly/2FmSzN9
金石堂網路書店 http://bit.ly/2GsiEeg
三民網路書店 http://bit.ly/2DIspTL
誠品網路書店 http://bit.ly/2FpQ4sI
讀冊生活 http://bit.ly/2FqdCxx
