【禮物細緻地打開】
人生無常。
一個月前，如果有人說我會愛上種花種草，那我會哈哈大笑。
◎
我在韓國釜山出生，住到十八歲來臺灣。家就住在市區，所以近距離看過的植物，只有院子裡的葡萄藤和槴子花。因為我行動不便，照料從不是我的事。
長大一些，有機會和同學出去玩，也從沒到過山上，因為我拄拐杖上不去。倒是海邊常去，同學要幫忙背我，沙灘平地比較方便。
這些生活背景，使得我不但是個道地的城市土包子，也是植物白痴。
來臺灣後，有次搭火車離開臺北，把車窗外的稻田以為是草地。
成家後，家裡有什麼盆栽、植物，當然也從來不是我的事。
搬來現在的家，也從沒管過陽台。種花、澆花、修剪，還要搬來搬去，那麼多需要「身體力行」的事，我理所當然地認為和自己無關。
我只要在屋裡看書，聽音樂，寫文章或小說就好。
多少年都是如此。
◎
佛法說：一切事物的發生，莫不是因緣聚合。
確實如此。
今年5月16日，我坐著輪椅去了陽台，不只是看看外面風景，也把這一陣子少人照顧，而顯得凌亂的陽台花草看了一遍。
像過去，我就提醒家人來處理了。
但不知怎麼，那一天我卻頭一次動了個念頭：要不我來試試？
那天，也就真的動手了。
會發生這件事，說和疫情有關嘛，也無關。
說有關，是因為前一天剛宣佈三級管制，所以可能那天想到接下來要過一段不同的日子，心思也就不一樣了。
說無關，是因為三級管制才剛開始，日子並沒有什麼變化。何況去年也有段時間都在家裡工作，當時也沒想過這件事。
不過多了另一個因素，事情就不一樣了。
那就是年初我出版《植物情人》，認識了黃湘玲這位植物畫家。近幾個月來我們準備出版她新的創作，更不時收到她傳來各種花草照片、繪畫。
常和喜愛植物的人聯絡，我的潛意識想必受到某種影響。結果到了這一天，自己也就跨出那一步。
我相信問她一些白目問題也不會見笑，所以就放心地打電話請教她怎麼動手。
那天天氣不錯，我看看遠處的山，近處的盆盆草草，基於感性也理性的考量，就決定要當個園丁了。
感性的考量，是我想體會一下這些過去距離遙遠又陌生的植物到底是怎麼回事。
理性的考量，是我想到由我來當園丁，很多動作在輪椅上做起來不便又吃力，但也正好可以當成運動。疫情再起之前，我本來預約了要做些重量訓練，現在去不了，正可以拿來彌補。
這樣，那天我整理了生平第一盆植物。多肉的。
◎
黃湘玲一直說她長居鄉下，不喜歡到都市，不喜歡見人，也不善言辭。
但是在《植物情人》出版後，參加她兩場新書分享會，發現她在臨場回應的時候，靈光和金句不斷交閃。
有一位讀者問她：她用自己的詮釋畫出來的植物很美，但這樣會不會失真？
湘玲沒有任何猶豫地回答：畫花和插花一樣，那你要我插花的時候是要插得美一點，還是希望所有的花都插得一樣？
還有一位讀者問她，從沒畫過畫，該怎麼開始？
湘玲回答：就馬上自己動筆，但是一定要買最好的畫紙，最好的媒材。工要善其事，必先利其器。正因為還不會畫，所以要用最好的工具。千萬別想我不會畫，先隨便找些紙筆畫畫就好。
她應該是基於同樣的想法，聽我說要整理植物之後，就給我寄了一些工具。
一把無柄的鐵鏟、兩副手套、一把不適合剪紙但適合剪枝葉的剪刀、舖在花盆底盤洞上的濾網。
這些東西都很便宜，但也真的趁手。
我尤其愛用那支無柄的鐵鏟。本來我家裡也有把木柄鏟子，但用的時間長些，木柄就會脫落。我相信是因為拿到那支趁手的鐵鏟，才真正得以張望園丁的世界。
工欲善其事，必先利其器，是真的。
◎
當園丁，我很快就體會到：最大的樂趣就是和土。
我把一盆盆舊花盆的泥土倒出來，挑出垃圾，清理出可用的土，用鏟子把所有泥塊都鏟碎。然後再加上培養土和一點肥料，像炒菜一樣炒幾遍，再戴上手套像練鐵砂掌一樣伸進去翻騰幾遍。最後再用鏟子把各處叉一叉、炒一炒。
在輪椅上做這些事不方便，我就乾脆趴在地上做。坐著做累了，就側臥著做。
做著做著，我好奇自己到底怎麼會這麼喜歡做這件事，但馬上想到答案：這不就是玩泥巴嗎？哪個小孩不愛玩泥巴？
我也發現只要泥巴玩好了，土都和好了，把植物種下去就像是馬拉松最後終點邁出的那一步而已。把泥土仔細翻整好，花草自然就會亭亭玉立。
這樣我在三個星期裡共種了八盆花。
星期四和星期六，成了我渴盼的日子。
生命靈數裡，4 是務實做計劃的象徵，6 是關懷、照顧身邊的人事物，所以我選這兩天來種植物。
我的理性考量很有回報。
這樣的運動量，不論對手、手腕、肩膀都很有幫助，在地上坐、趴、臥，也可以運動到全身。過去我長期主要的運動是游泳，在水裡感受不到流汗的快樂，而最近一個月的時間裡，我多次享受到全身大汗淋漓的快感。
我的感性考量也有回報。
因為植物，我對世界多少有了新的體會角度。
◎
在清理陽台的過程裡，我先是被植物的生命力給震撼到。
許多長期疏於照料的植物，能仍然那麼堅毅地生存著？
泥土中找不到養分，那些根莖鬚條蔓延盤纏的目的是什麼？
牆角一根葉子，怎麼會沒有任何泥土的滋養下，也能從水泥縫中攀附而生？
我想練習珍惜植物。但又發現如果用對待動物的方式來對待植物，顯然也有問題。
動物，要照顧牠們的生命，就不能傷害牠。動物的照顧，需要保護好完整的軀體。
然而，當我準備好好保護植物，每一片葉子都不放棄時，黃湘玲卻給我上了一課。
我這才知道植物需要不停地清理它們軀體的枝枝節節。去除了舊的部份，才會有新的部份生長出來。
植物安於接受你有意無意的漠視和折磨，也樂於接受你用心的剪除和裁切。
我覺得：和植物比起來，動物太脆弱了。
再強大的動物，身上受到任何損傷都不會安靜無聲。更不要說萬物之靈的人類。
而植物，對一切都無聲。
光這一點，就猛然敲醒我：雖然同樣都有生命，植物和動物是完全不同的存在，是理解這個世界完全不同的門戶。
我記得想到這一點的時候，手上正好在整理一盆薄荷。我遵照指點，練習狠心掰下一片葉子的時候，葉子好像終於輕輕回答了我一聲：「是啊。」
◎
黃湘玲要我為《蘭花絮語》再寫一篇前言，我本來一再推辭。
我和植物，尤其蘭花都相距太遙遠了。
以前，我對蘭花的印象只有兩點：一是嬌貴，很難養；二是很名貴，贈禮常見。 都是貴。
所以雖然蘭花也名列四君子，古往今來多少人為之吟誦，我自己卻沒有什麼感覺，敬而遠之就好。
但是在這一個月裡，因為開始接觸植物了，我也養起了兩小盆蘭花，一盆拖鞋蘭，一盆嘉德麗雅蘭。
和那些光鮮亮麗，在應酬熱鬧場合常看到的蘭花不同，我為它們大相逕庭的形貌感到很訝異。
這樣再查查資料，才知道蘭花種類之多，竟然有所有鳥類的三倍之多、哺乳動物的四倍之多。在有種子的植物物種裡，蘭花佔的比例竟然能高達百分之十。
談各種蘭花不同的美麗、誘惑，和（吸引蟲蝶的）心機之書，也不知凡幾。
但在我和蘭花還十分短暫有限的接觸裡，有一點特別吸引了我。
和它們相處了才知道，蘭花只要放在合適的位置，不要直曬到太陽，幾乎不管它也都會生長得好。連水都不必常澆。
這真是顛覆了我原先把蘭花和「嬌貴」相連的認知。
光這一點，我反而更願意和它們相處了。
這一點也引發了我新的感觸。
對於動物，尤其是對於我們的子女，我們總會想方設法給最大的養護、引導、安排。
而蘭花提醒我們，生命要有好的發展，其實很簡單，就是放在合適的位置上。
很單純。
◎
所以後來我決定還是寫這篇前言了。
經過這一個月園丁的生活，我切實地體會到湘玲在上一本書裡所講的那兩句話是什麼意思：花是大自然送我們無時不在的禮物，花也是人類最視而不見的禮物。
因此，也特別體會到湘玲畫下這些蘭花之可貴。
她的一筆一筆，是在幫大家擦去視而不見，是在幫大家細緻地打開這禮物，看到大自然到底送了我們什麼。
也讓這些形貌各異，個性不同的蘭花，在我們耳邊有了細語的機會。
希望《蘭花絮語》能讓你傾耳聆聽。
水泥盆栽比例 在 Re: [高中] 水泥盆栽如何抓量與預算- 看板Teacher 的推薦與評價
※ 引述《vjv (禪)》之銘言：
: 請問有帶過水泥盆栽的老師嗎？
: 評估學生的狀況和課堂時間分配，這學期考慮安排水泥盆栽的單元，
: 但因敝校費用採期初預收制，不知每個學生分配的水泥的量 大約要抓幾克 or 多少錢？
: 此外，是否有比較推薦的植物採買/保管方式，或其他需要注意的訣竅呢？謝謝！
我帶過國小3-6年級，分享一點自己經驗參考
水泥的量要看學生數量和成品(模組)的大小
我後來選白水泥砂
牌子價格和重量忘記，最後是有親戚做材料行送我
(選白水泥是後面讓學生比較好上色、比較多發揮，一般灰色的也有點復古風)
建議備課時自己先做過，更清楚眉角
現在市面上混泥土材料包很多，但是配方略有不同
水的比例可以先參考網路上或是包裝上
我自己試過，大部分牌子(忘差不多)，跟水攪拌呈現優格狀就差不多了
太多也別擔心會到失敗程度，再慢慢加入些混泥土攪拌
跟一般坊間做小盆栽那倒還好
較大型盆栽要灌型、製模、脱膜等，一間普通教室空間很可能不夠
脫模時容易裂痕太多，畢竟我們不是專業水泥工
高中生自己混水泥應該不是問題，我小三的學生都能完成
要注意他們可能力道沒控制好，容易濺出來
1.水慢慢加入到攪拌容器中
攪拌時最好有口罩、手套(吃手扒雞的就可以了)
記得電扇關掉，避免灰到處飛
班級人數太多建議分組，選幾個比較可靠不搗蛋的負責
人數不多可以盯著同時進行，不放心就先示範(或找示範組分批進行)
學生狀況ok都可以讓學生嘗試看看
2.書包外套都移到教室角落，報紙、廢紙鋪好鋪滿。
我對象是國小，我通通當第一次上水彩課模式
3.千萬別給學生去外面洗手槽清洗
尤其是攪拌(碰過)水泥的容器、東西(手套)
到時總務一定找上你，排水孔(管)很可能塞住。
我是沒遇到學生水泥碰到衣服的
可能我一開始最擔心這個，所以盯比較緊沒發生
我有替幾個潛在風險的學生，用報紙或垃圾袋當實驗服防治 ...
4.模具我建議別用紙盒，我自己脫模時容易黏在一起
我後來選擇用矽膠模具，灌型完輕輕與桌子震動幾下模具。
經費有限省材料費就隨意，我用矽膠脫模沒什麼困難度
我對象是國小生，我是盡量越簡單越好
當初看網路上內模需要壓東西避免浮起來
後來我自己備課試作覺得太麻煩，就改用矽膠模組
用矽膠模組沒遇到這困擾~水泥倒進去就完工了，脫模也很順利
5.模具中間插根吸管或根筷子(排水用)，輕輕頂到模具
到時脫模沒通輕輕戳幾下就可以了，我有學生用牙刷...也是有排水效果啦
沒排水其實也沒關係，澆水不要太多就可以了
因為水泥吸水性也挺強的，有做排水孔最好用紗網之類墊在下面
5.等風乾約2-3天，較乾燥的天氣大概1-2天就可以了
記得不要給陽光給直曬，脫模後泡水2-3天，也順便中和鹼性
如果排課可以的話，建議週五灌模
假日學生沒來放在班級教室也不容易被破壞到
脫模不用太久時間，頂多3-5分鐘。
建議備課時或多於材料給些學生多做1組，避免摔到沒成品。
6.泡水完靜置1-2天，不用太久天(我是直接拿起來不好上色和課程安排放1-2天)
時間完美剛好又是週五上課時間
當初我有試過壓克力或水彩跟著攪拌
想辦法弄出漸層，底下中間上面倒入不同顏色水泥
但比較容易出現裂痕(雖然學生都說這樣有裂痕比較美)
可以準備砂紙，把較尖銳的邊角(凹凸面)修一下
有特殊生(較好動)建議你協助，我有一個亞斯的學生
我一個轉身回來，他就用砂紙磨掉盆栽一個凹槽了，他對這種動作很入迷
我當初是有預想過，但我沒想到一個轉身他就能磨出一個凹槽出來...
7.可以準備園藝的培養土(買多肉植物下面都會有~可以不用特地買)或小石頭
(有一個專有名詞我忘記了，類似小石子，我一直想不起來，放上去整個質感+100)
多肉植物跟老闆說日期再去拿或送到，太早拿還要照顧和放置(我就是懶)
因為我對象是國小生，所以我沒考慮仙人掌
8.其實我忘記一大半了，剛回去看yt頻道又多了許多影片
你可以搜尋參考，剛有看到用塑膠片做出十九正三角形
後面的美工千變萬化(我剛看其他頻道，我完全沒想過用紙膠帶)
或許可以找到更適合你高中生程度的上課內容
※ 引述《vjv (禪)》之銘言：
: 請問有帶過水泥盆栽的老師嗎？
: 評估學生的狀況和課堂時間分配，這學期考慮安排水泥盆栽的單元，
: 但因敝校費用採期初預收制，不知每個學生分配的水泥的量 大約要抓幾克 or 多少錢？
: 此外，是否有比較推薦的植物採買/保管方式，或其他需要注意的訣竅呢？謝謝！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.73.75.171 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Teacher/M.1598110785.A.EBC.html
※ 編輯: callmeMc (42.73.75.171 臺灣), 08/23/2020 00:20:06
... <看更多>