【越少人認識我們越好】
(新聞來源:https://overcast.fm/+HqjWWlbTQ)
Axton 成長於美國中西部-波特蘭印第安納小鎮一個典型的農場家庭中,爸爸是連鎖超市的經理,母親潘蜜拉則是在會計師事務所上班,專門處理客戶稅務的工作。
Axton 的祖父母就住在隔壁,他們農場裡有養狗啊、雞啊、羊啊,就是各種農場裡會看到的家禽。
Axton 印象中的童年還蠻自由自在的,但對鎮上人而言,他們算是很低調的家庭。
1993 年,當她11歲的時候,家裡出現一件怪事,就是寄到家裡的郵件,會從信箱裡無端消失,例如他父親訂的農場雜誌、親友跟筆友的來信,還有家裡的帳單…都沒出現。
那時他們覺得一定是有人開車經過,然後惡作劇地把郵件都偷走。為了解決這個問題,Axton 的母親到郵局租了一個郵件信箱,但問題並沒有解決,那些消失的雜誌跟信件依然沒有寄到,Axton 一家更不可能懷疑是郵局的人偷走了。
其實郵件遺失也沒什麼大不了,但重點是那些信件裡有許多個人資訊,綜合起來就能拼湊出這一家人完整個資。
也就是說,有人正在搜集Axton一家人的資料,打算偽造他們的身分。另一個麻煩是,Axton 家人不再收到電力帳單、瓦斯帳單、電話帳單甚至社會保險單,以至於他們無法準時支付帳單,他們也無法即時收到重要通知訊息等等。Axton 父母決定報警,但警方也只能備案,因為 1993 那個時候,還沒有網際網路可以像現在這樣馬上修改密碼來避免個資被盜用。
這種個資被盜用的狀況,在當時並不受到重視,聯邦調查局關切的,反而是信用卡公司,因為他們不斷被盜用的個資申請信用卡,形成許多呆帳,他們是那時最大的受害者;這狀況一直到 1998 才陸續改善。在這段時間,Axton 的家人只能聯繫電力、水利公司、瓦斯公司、電話公司甚至信用卡公司,一一說明他們帳單被偷的狀況。
Axton 那時還小,對這些事不太注意,直到某天她不得不注意,她才發現,一切只是冰山一角 .......
她當時要去外地念大學,找了一間可以養貓的公寓,她很開心,覺得自己太幸運了,可以帶著家裡的兩隻愛貓陪她去唸大學。那兩隻貓是她10歲跟12歲時養的。
Axton 聯繫電力公司裝設新電錶,電力公司回覆說,根據她的信用評等,必須先繳交100美金的押金,才能申裝電表。Axton 很好奇,信用評等?這是什麼?她問電力公司是否能將這份信用評等寄給她看看。電力公司寄來一疊很厚的文件,Axton 心想,這文件一定很難讀,所以電力公司需要附上很多說明來指示。當她拆開郵件後發現,她的信用評等一點都不難讀,電力公司也沒有附件任何閱讀指示。這一整疊十幾頁全部都是她的信用評等,最久可以追朔到她11歲家裡信件被偷走的時候....
這時候Axton 才發現,不只她家人身分被盜用,連她的身分也被盜用了。
Axton 的入學成績很高,但她的信用評等卻非常糟,這讓她非常慌張。她開車去印第安那州警局報案,警方說,就是有不明人士用她的個資辦了信用卡,只能備案,也無線索可查,而這些信用評等也無法被申訴了....
Axton 第一時間打給母親哭訴,她說她的信用已經破產,她以後可能無法買車、無法擁有自己的房子、更不可能申請任何信用卡.... 只因為某個壞蛋盜用了她的身分,以致於很多事情她都不能做了。
電話那頭 Axton 的母親顯然非常震驚,她安慰她說,不論是誰幹的壞事,那個人也只是牟利了,起碼沒有人被傷害,所以也只能接受這個事實。
Axton 的父母跟她的世代不同,對他們來說,遇到這種事,就只能這樣吧~不然能怎辦?
盜用身分辦信用卡的狀況開始引起 FBI 注意,1999 年「個人資料庫中心」成立,為身分遭盜用者提供協助。Axton 也積極與這個機構聯繫。了解偷竊他人身分的過程。
Axton 的碩士論文更進一步探討人們身分會如何被盜用,以及如何能夠避免自己身分遭到盜用。接著她又將焦點轉向未成年孩童的身分如何遭盜用的領域,而且這些未成年者都是在18歲之後才陸續發現自己身分很久以前就被盜用。
Axton 內心有一股驅動力,她幾近沈迷地投入這些研究,她想了解甚至查出到底是誰盜用了她跟家人的身分。
就在 Axton 拿到博士學位那天,她母親被診斷出罹患罕見癌症,並在 2013 年 2月過世。
就在她母親過世後不到十天,Axton 接到父親來電,父親氣急敗壞地質問 Axton 說妳在搞什麼?你怎麼會從2001 年就開始用信用卡了?
Axton 一頭霧水,他父親生氣地說:「別跟我撒謊!我手上有你信用卡消費紀錄的帳單!」
Axton 也搞糊塗了,她問父親:「什麼消費紀錄?哪家發卡公司呢?」
他父親唸了發卡公司的名稱,Axton 說:「爸,那就是我身分被盜用去申請的其中一家信用卡公司。」
Axton 跟父親說,她會利用春假飛回家一趟,搞清楚是怎麼一回事。電話末了,Axton 的父親說了一段話,Axton 背脊一陣發涼,他說:「我不知道這是怎麼回事,因為這份信用卡消費紀錄就跟你的出生證明放在同一個資料夾裡.....」
那一刻,Axton 明瞭到,盜用身分的不是別人,而是自己的母親。她回想起來,她母親的身分從來沒有被盜用過,而父親跟 Axton 的身分,都被母親盜用了。
兩週後,Axton 返家。父親對她說,他在屋子後面的長椅下發現一疊一疊的文件,他腦子不靈光了,也搞不懂那些文件,他希望女兒能夠仔細看看到底是什麼。
Axton 仔細看了那些文件,像拼圖一樣將一切從 1993 年父親跟自己的身分被盜用開始,一點一點拼湊起來。重點是,母親自己的身分從來沒被盜用,但她不只盜用父親跟女兒的身分,還盜用了祖父母的身分。在母親遺留下眾多文件中,她發現母親甚至涉嫌逃漏稅跟詐欺等罪。
發現這些證據令 Axton 非常絕望,尤其她跟父親都還在哀悼母親的病逝。無論街坊鄰居或親朋好友都認為Axton一家人應該還在悲慟情緒裡,似乎他們必須表現出悲傷才符合社會期待。
但在母親病逝前兩週,Axton 跟父親就已經接受家屬安寧輔導了,然後母親病逝後沒多久他們就發現母親犯下的惡行,原本悲慟的情緒,就在這一瞬間完全停止。
她母親過世後多年,她跟父親都對母親不再有任何懷念的心情。Axton 覺得,那種心情就是,當你知道你的母親,你最親密的枕邊人對你跟家人做出這樣可怕的事,她彷彿就是個你從來不認識的陌生人,你怎麼還會想要緬懷一個你幾乎可以說是毫不認識的人?
由於母親是會計師,Axton 跟父親大概花了一年時間了解母親所作所為的來龍去脈。他們被盜用的身分,在過去二十年間累計背負了五十萬美金的債務。母親很明顯是利用會計師的身分過著雙重的人生。但有很多細節 Axton 無法追查,因為母親處理的財務資料太多,很多涉及隱私,她也無法觸碰。
這些錢到哪裡去了?Axton 跟父親都無法理解,也查不出來。
Axton 的母親在財務方面非常在行,她擁有專業證照,她極可能成立一家空殼公司藏匿這些錢,但沒人知道是什麼,或者在哪裡。她開著一輛林肯老車、過著平凡的生活,絲毫沒有任何奢侈消費的跡象,既沒有買名牌、沒有買昂貴新衣、沒有買珠寶..... 母親就是典型的美國中西部家庭的一員,絲毫沒有誇張的消費行為。
但是那些錢,到底到哪裡去了?
Axton 覺得她必須了解母親更多,她前往母親服務了四十年的會計師事務所,誇張的是,當她說自己是潘蜜拉的女兒時,事務所的人驚呆了,他們說不可能,潘蜜拉怎麼可能有小孩?這一點都不像她!
Axton 在事務所裡不斷聽到同樣的話,然後她拿出手機裡的照片證實自己就是潘蜜拉的女兒。
最詭異的是,這麼多年來,這家公司沒有人對潘蜜拉有家庭、有小孩這件事產生任何懷疑。Axton 承認自己的母親是個很會操控他人的人,當有人挑戰她的決定時,她很擅長讓你感到自己很愚蠢。
Axton 跟父親在整理母親遺物時,他們閒聊中聊到 Axton 的財務狀況,父親嚇了一跳說:「你怎麼會積欠這麼多貸款?我們不是幫你付了所有教育費嗎?」
Axton 說:「沒有啊,爸,你只幫我付了學費,我還有生活費、住屋費要自己想辦法支付啊!」
父親說:「不對啊,我給了你不只學費,還有你的生活費啊!」
但 Axton 說:「不對喔,媽媽只有給我三千元,她還說,我必須申請學生貸款來補足我學費跟生活費。」
父親一臉疑惑。Axton問父親,到底給了母親多少錢?
父親回答:「一學期一萬一千美元。」
Axton 感覺到背脊發涼的是,她母親一直都很清楚女兒從大學開始就投入個資被盜用與保護的領域,希望終有一天透過所學抓到這個盜用他們身分去獲利的壞蛋,而母親仍然能夠若無其事地表達出支持並以她為傲的態度。
Axton 的父親更難受,他們認識46年,從約會、訂婚到結婚 … 父親在知道過世妻子的行徑後,經常感嘆說自己浪費一生跟個騙子在一起。因為他一輩子努力工作建立的家庭,到最後發現自己跟女兒竟然背負了這麼多債務,他已經老得無法承受這些事實。
Axton 相信直到母親過世那一刻,父親都還是深愛著母親的。
Axton 說到一件事,她說心理學上,當一個人知道自己不久於世後,總會心生一種罪惡感,想把自己深藏的秘密講出來,因為他們不想帶著罪孽到來世,也或者不想親人承受這些秘密可能引發的困擾。
但她母親沒有,她什麼都沒說,沒有懺悔,沒有提到任何對家人做出傷害的事。
在 Axton 母親罹癌前,Axton 曾獲得一個國家級的獎,表彰她在「個資調查與防範盜用」領域上的貢獻。頒獎典禮在 Indianapolis 舉行,她記得他父母都陪她去領獎,他們還拍了合照,照片裡的母親笑得非常燦爛。
Axton 心想,如果一個人有「罪惡感」,是不會在這種場合笑得這麼燦爛的。尤其是自己女兒獲得的這個獎,來自於身分被盜用,而盜用女兒身分去牟利的,就是母親她自己。
這點讓 Axton 忍不住開始探索到底是什麼樣性格的人,會有母親這樣絲毫沒有罪惡感的舉止?她發現,最接近的就是腦組織缺乏罪惡感的精神疾病患者,也就是俗稱的心理變態者,他們腦內杏仁核跟一般人不同,他們感覺不到罪惡感,也沒有一般人擁有的的同情心。
若要一廂情願地說,Axton 認為母親是愛父親的,但要從科學角度來看,她不覺得母親愛父親,或甚至愛過她。
Axton 坦承,如果母親還健在,她會對母親提起告訴。因為母親缺乏同情心與罪惡感的行徑,傷害了全家人,讓家人陷入窘境。讓她父親陷入痛苦,讓她這二十年來都在努力重新建立自己的信用憑證、還要努力工作還清求學的債務。
因為在自己信用破產的狀況下,即便擁有警方開具的身分遭盜用證明,也還是很難跟銀行打交道。不論是買車、貸款、買房子,這些都讓自己看起來像個廢人。
Axton 母親的詐騙惡行一一浮現,越來越多,Axton 跟父親都不知道這一切何時才能結束,更別說 Axton 正在建構自己的事業。她現在任職於伊利諾大學,主要研究領域就是未成年者身分遭盜用的領域。
Axton 覺得她就是因為這些遭遇而激發自己朝這方面積極研究,身為這領域的專家,她經常受邀前往各地演講分享案例,當她提到自己的經歷時,總是會得到全場最多的注意力,而且更多的疑惑是有人會問她,你該不會也遺傳你母親的特質,沒有同理心跟罪惡感吧?
Axton 仔細想想,確實,她的情緒好像不太會波動,也不會激動,更不會悲傷哭泣,這讓她感到自己很詭異,甚至有點可怕。
Axton 母親的遺願就是火化,而且希望 Axton 將她的骨灰帶在身邊,這個遺願很詭異,但她還是照做了。
但當她發現自己的母親這些年做了這麼多傷害父親跟自己的事時,她忍不住對著骨灰罈咆哮跟咒罵…
.
下集在這裡,大家不用再卡再敲了,我肩膀腫腫的😅 https://www.facebook.com/657082104/posts/10156319039707105?d=n&sfns=mo
.
#尾椎骨折的阿姨趴在家裡三天除了睡覺就是看電視還有翻譯了一篇故事
#阿吱練英語
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,蟬唱不斷,斥訴着深水埗鬧市的翳悶;蟲鳴不止,嗟嘆怎麼仍未爬離車水馬龍的大埔道。 颼颼啾啾,忽而一陣涼意撫慰一身風塵汗雨。冷風源自右邊的小店。然而,小店並非如風般清新,只見門外攤放着鋪了薄薄塵土的杯碟﹑電插座﹑行李箱等各種風馬牛不相干的雜貨。舉目掃視,店內擺設密密麻麻,未來得及看清貨物,雙目就被上方一...
「林寶珠會計師」的推薦目錄:
- 關於林寶珠會計師 在 喵喵狗的鄉民日報 PTT Daily Facebook 的最讚貼文
- 關於林寶珠會計師 在 東西縱橫記藝JunieWang Facebook 的精選貼文
- 關於林寶珠會計師 在 元照出版 Facebook 的精選貼文
- 關於林寶珠會計師 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
- 關於林寶珠會計師 在 KPMG in Taiwan 安侯建業的貼文 的評價
- 關於林寶珠會計師 在 安侯建業會計師名單2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的評價
- 關於林寶珠會計師 在 安侯建業會計師名單2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的評價
- 關於林寶珠會計師 在 最新趨勢觀測站- kpmg會計師名單的推薦與評價,FACEBOOK 的評價
- 關於林寶珠會計師 在 北一【解題講座:111會計師高會】ft.林詮 - YouTube 的評價
林寶珠會計師 在 東西縱橫記藝JunieWang Facebook 的精選貼文
【史上第一時尚迷 】
若要追溯時尚起源,咸認起自法王路易十四之後的18世紀洛可可時期,為國王製作鞋履服飾和珠寶假髮的工匠們開始設立個人工作室 (據信路易十四熱愛鑽石和高跟鞋,並擁有超過一千頂假髮,絕對需要許多工匠為他效力),把商品販售給老百姓們,成就今日成衣業和精品業雛形。另則1672年創刊於里昂,類似現代時尚雜誌的《文雅信使》(le Mercure gallant)裡,介紹那些足以讓貴族女性們生火不已競相採購的時髦商品及資訊,也是時尚趨勢推波助瀾者。
然而世界上第一本時尚書籍《服裝之書》(Klaidungsbüchlein or Trachtenbuch or〝Book of Clothes〞)既不成於向來花俏愛炫耀的高盧公雞之手,亦非晚至18世紀才出現,而是來自16世紀時德國會計師史瓦茲( Matthäus ,1497-1574)。
史瓦茲如何從沾不上邊的會計師一職跳槽至時尚產業?
別想太多,壓根沒這回事。
《服裝之書》是史瓦茲特地找來畫家以水彩將他23至63歲這40年間(1520-1560)的講究穿搭,精細描繪在羊皮紙上,終而集結成冊。這其中歷經三位畫家主筆,後因巧匠搬離至他處,史瓦茲始終無法再覓得滿意的畫家才停止,要不然我猜史老會一直堅持到77歲去世前。他也鼓勵兒子承續這服裝編年史志業,可惜小史瓦茲興趣不大,只進行到19歲之前,完成41幅肖像畫之後便中止了。
此書共計137幅史瓦茲個人肖像,其中36幅是畫家追溯想像史瓦茲23歲之前的嬰幼兒和求學時期所繪,當然也都讓他們穿上精緻服裝打扮一番。除了精心搭配的衣飾,史瓦茲還為每幅肖像畫寫下其相關場合和時尚說明,不僅記錄當代時尚,也捕捉500年前德國商人階級的生活文化。
這傢伙究竟何許人也,足以成就此般〝豐功偉業〞?
至少在現存史料中,他就是史上第一時尚迷。
出生在德國南部巴伐利亞 Augsburg,為酒商之子,因拉丁文太遜無法追隨兄長腳步投身修道院成為修士(眉批:多半是因為心思都花在打扮,讀書太混的關係),只好轉為商人學徒。後來算他運氣好,成為德國巨賈富居家族(Fugger family)會計師,還算過得去的收入多數拿來治裝,也因為富居一家工作,讓他有管道取得精緻衣料並接觸能人藝匠。
但那是個視穿著技巧為必要常識的年代,官方下達的禁奢令嚴格規範各階級人士可穿著的服裝和珠寶類別,其他如餐具、馬車等生活器物也都各有規定,就是要讓一切外顯符號合乎個人社會地位,甚至還有〝時尚警察〞一職出沒在街頭檢查是否有人炫富炫過頭而犯法。
如此嚴肅氛圍中,史瓦茲一方面不能觸犯禁令,也不能穿得比刻意低調的大富翁老闆招搖,另一方面還要別出心裁展現個人風格,在微妙份際的拿捏上可真下了不少功夫。
比如奢華針織襪套不合法,他就把腦筋動到衣袖上。何況當時德國富有階級穿著謹慎,認為追求時尚本身就是蠢事,史瓦茲也因此獲頒〝服裝癡〞(Kleidernarr)名號,但他仍舊大無畏地持續改變風格,嘗試不同設計、剪裁、布料、色彩和細節,好成全自己的時尚夢想。
不同於時人多半藉由肖像畫呈現理想形象(類似現代修圖軟體美顏功能),史瓦茲讓畫家忠實記錄他不同階段面貌與及老化過程,從中可看出人生何事操之在己,又有些事無法掌握的無奈感。
例如他在29歲那年完成的正背面全裸畫裡,便加上了自己已經變得臃腫肥大(〝I had become fat and large〞)的評語。要知道當時世俗裸體畫甚為稀少,裸體多半出現在宗教畫或古典主題當中好讚頌造物主,否則馬奈在1863年展出擺明是高級交際花而非女神裸體的《奧林匹亞》(Olympia)時不會引起軒然大波。這應該也可算是北歐藝術最早的老百姓男子裸體畫。
不過根據專家推測,史瓦茲應該曾進行節食,另則除了有專人協助穿衣,出門在外也有一位僕役注意其儀容無時無刻保持完美狀態。
史瓦茲偏好明亮色系,然只將史瓦茲視為膚淺高調花美男(咦?)未免太沒禮貌,其實他的穿著,包含色彩與配件通常都有特殊涵意或企圖。
1530年,為了神聖羅馬帝國皇帝查理五世回到德國,史瓦茲特地穿上取自帝國旗幟色彩,紅黃相間的衣服,以展現他對天主教的忠誠。在馬丁路德已經揭起宗教改革大旗,德國許多區域皆轉向新教懷抱之際,此等狗腿效忠之舉對於畢生狂熱維護天主教會的皇帝本人相當受用,也因此讓史老獲頒爵位,晉升貴族 → 從此限制減少,更可以開心打扮了,喔耶~
史老藉由《服裝之書》記錄人生許多重要時刻,譬如光是父親葬禮一事就出現四款黑袍,此書當時並未出版,近來才開始投入較多研究。目前正本和一複製本存放於德國,另一複製本則在法國。
雖然也有人推測他彙集服裝只是出自於會計師善於整理所有事物證據的職業病之延伸,但多數學者都認為史老是推動階級風格界線的創新者,同時也挑戰原來認為『時尚』專屬於上層階級,或者18世紀之後才成形的觀念;以此看來,所謂『時尚』應該是從文藝復興時期便從皇室權貴階級往下發展,更顛覆一般老百姓只能穿得晦暗鬆垮的舊調。
這年頭大家依賴不同媒介例如部落客、網紅、藝人、帶貨王或是各式雜誌網站追逐時尚資訊,一個不小心便容易陷入盲從且千篇一律的危機,若是細瞧史瓦茲對於色彩、樣式、材質等搭配技巧與創意,除了讚嘆之餘,相信亦有助於強化文化涵養並形塑個人風格。畢竟時尚這回事正如香奈兒女士所言:『流行易逝,風格永存』(Fashion passes, style remains)。
圖片來源 : 網路
《Copyright © 2019東西縱橫記藝JunieWang版權所有,禁止擅自節錄,若需分享請完整轉貼並註明來源出處》
林寶珠會計師 在 元照出版 Facebook 的精選貼文
📚2018年12月最新圖書📚
▍最新洗錢防制法實用
【作 者】林順益 律師、邱錦添 資深律師
✔洗錢防制法除規範金融業外,尚包括政治人物、律師、會計師、公證人、不動產經紀人、地政士、記帳士及銀樓業(含珠寶業),甚至與每一個人的生活具有密切關係。因此,本書除揭開隱藏多年的「洗錢」神秘面紗外,並提供相關立法規範、介紹世界主要國家反洗錢規定、經典案例、洗錢態樣及相關應行注意事項,以供各界參酌。
✔每個人對洗錢防制法均有加以瞭解之必要,不要讓台灣淪為洗錢的天堂。同時期望本書能對大家有所助益,隨著世界潮流,翻轉陳年的陋習,讓您及您的事業邁向更成功的巔峰。
📘完整介紹➔http://qr.angle.tw/zwn
📖試讀➔http://qr.angle.tw/25r
【相關書籍】
🔸金融消費者保護法與案例解析│邱錦添.胡勝益.林克憲
http://qr.angle.tw/qkm
🔸洗錢防制法—銀行業實務挑戰│王任翔
http://qr.angle.tw/yrx
🔸新洗錢防制法─法令遵循實務分析│楊雲驊.王文杰 主編
http://qr.angle.tw/fra
【相關影音】
🔹新洗錢防制法下之洗錢防制態樣及貿易洗錢之探討│林家祺
http://qr.angle.tw/gyv
🔹洗錢防制與公司治理長(公司秘書)│蔡佩玲、錢淑賢、孫佩儀、馬國柱
http://qr.angle.tw/jas
🔹洗錢犯罪構成要件與沒收規定│蕭宏宜、許恒達、薛智仁
http://qr.angle.tw/q9l
📚最新圖書、雜誌介紹➔http://qr.angle.tw/mle
🏃♂加入元照出版line官方帳號,最新優惠、文獻不漏接
👉http://qr.angle.tw/za
林寶珠會計師 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
蟬唱不斷,斥訴着深水埗鬧市的翳悶;蟲鳴不止,嗟嘆怎麼仍未爬離車水馬龍的大埔道。
颼颼啾啾,忽而一陣涼意撫慰一身風塵汗雨。冷風源自右邊的小店。然而,小店並非如風般清新,只見門外攤放着鋪了薄薄塵土的杯碟﹑電插座﹑行李箱等各種風馬牛不相干的雜貨。舉目掃視,店內擺設密密麻麻,未來得及看清貨物,雙目就被上方一道赤熱刺中,瞇眼一瞥,原來是暉光灑落在殘紅的招牌上,招致反光,勉強睜開眼睛,「聯盈公司夜冷」數隻燦黃大字映入眼簾。
啊,原來是夜冷店。
往事一如輕煙
涼風又至之時,一名目測年約五十男人亦步至門外,身穿棗紅恤衫的他,與紅招牌相當搭調。只見他叼着一根香煙,點燃起煙草。縷縷輕煙揚起,收起老煙槍的淡然,他漾出一抹頗傻氣的笑容,介紹着自己是店主,人稱小明。呼出一口煙,他口沫滔滔地介紹着這間與他相好四十載的店子。
「夜冷」一詞,其實從葡萄牙文「Leilao」繙譯過來,後來傳到廈門、汕頭有所變異,輾轉傳到廣州,方才開始叫「夜冷」。小明搔了搔頭:「我唔識英文,總之我哋叫拍賣行做『冷行』,拍到嘢就叫『出冷』。」夜冷店嘛,當然是賣舊貨,真正的夜冷貨,正是由拍賣得來,而非私人買賣。每逢有店鋪﹑公司倒閉或住家欠租遭收樓,該址的物品一律由法庭執達吏查封,或者經會計師樓﹑清盤人﹑破產管理處處理。譬如說某月一號封鋪;七號就會通知夜冷老闆前來看貨估價,假貨、破貨一律不打價;八號早上十一時到拍賣行舉手拍賣,價高者得。投得者分配到數天時間到店裏把認為有用的貨物搬走,再安置於夜冷店裏出售。
這是一家老夜冷,由小明父親開辦,莫問年月,只記得小學畢業,十二、三歲就於店裏幫忙,後來爸爸年紀漸老退休,由他正式接手。回想起二十來歲那個年代,沒有一百都有幾十人做夜冷,因為賺錢多,買一百元的貨賺一百元﹑甚至幾百元。例如投得店鋪後,他們會四處貼上大字報,着街坊到現場拍賣。原因是當時執法沒那麼嚴謹,他們就利用法律漏洞,省下高昂的搬運費。只是,時移世易,現時實在的只可搬,不能賣,加上搬運費幾倍增,目前買一百元貨物,只賺到十五元。數數手指,由他父親那年代經營至今的夜冷店,不出兩間。而今天真正的夜冷店,也只餘數間而已。現時有很多大大小小的夜冷店,都只是掛羊頭,賣狗肉,他調侃:「好多自稱夜冷店,但其實喺內地買新貨返嚟賣,同日本城有乜分別?」
不知何時,煙已快燒盡,他吸一口,又言:「呢一行,愈嚟愈式微。」說起往事,他臉上帶點蒼涼。呼出白煙,開始理解他何故抽煙,輕輕的,如舊事。現實,又豈能如煙。
心細一如渺塵
丟掉殘煙,小明率先步進店內。繞視一周,小店呈長方形,前作買賣,後為辦公,確實是老派。貨架上的夜冷貨林林總總,最接近門口的,是衣物胸圍,排放得井然有序;刀叉碗碟﹑罐頭汽水則放在箱子裏分好類。來到中間的貨架,則放滿了花瓶﹑木製家具﹑電器﹑擺設,較昂貴的已用膠紙封好,天花上掛了數台正在轉動的電風扇。店之深處,則於高處擺放着各類名酒﹑海味藥材;金銀珠寶如珠寶店般用玻璃飾櫃放好,附近都有員工看守。這裏啊,似乎說得出的,都能找得到。對小明而言,做夜冷店最考功夫,就是第七日看貨估價的程序:「乜都靠經驗,我十幾歲做起,冇乜瞞得過我雙眼。」何止眼,要耳﹑口﹑鼻多管齊下。
第一,眼見。例如他看雪櫃,雪櫃型號他一看就大概知道價錢,值錢又新淨的才打價;鋼具,要看是不鏽鋼還是不鏽鐵,價錢相差幾倍,對他而言,九成用肉眼可分辨是鋼是鐵。他回想起自己早些年買過一間藥房,竟然把鮑魚放在門口,他冷笑:「直覺話我知,假嘅,鮑魚要放後面玻璃樽嘛,呢啲唔打價!」看習慣了,經驗令他雙目銳利。
第二,鼻嗅。有些木具,他會用嗅覺,如花梨木有花梨木的香味;酸枝又有它的味道,外表再像真也騙不了他。
第三,手觸。可以的話,要用手去摸東西,例如花瓶,並不是看到花瓶底,寫着「乾隆製造」就一定值錢。一摸下去,他就感覺到花紋是畫出來還是印上去:「睇吓花紋係咪粗身,如果滑嘟嘟,多數電腦印。」。
第四,耳聞。如近期聽到哪裏有店鋪倒閉,大多數傳媒都會公佈,所以要常看報紙,如果不聽不聞,哪有競投的機會?
最重要是心澄。倘若心裏不在乎,不用心細想,則甚麼都不成。小明倏地胸膛一挺,坦言自己除了勤力兩字外,再沒有甚麼有膽去認叻,不論大與小的生意,他都一定去看,因為這是他的工作及責任。對於自己的弱點,他亦不畏懼:「而家規定拆一間酒樓都需要牌,我雖然唔識英文,但足足上咗三個月堂,我小學畢業咋,但呢個IVE證書嚟㗎!睇吓自己有冇心做啫。」收起指着證書的指頭之際,他瞄一瞄手錶,將近十時。
苦澀如水滿肚
陣陣的撻車聲震耳欲聾,數名壯丁包括小明把尼龍袋﹑紙箱﹑板車等架生放到車尾箱後,就爬入如火爐般的車廂內開車出發。小明邊扭着軚盤邊道:「我哋而家去一間豪宅,我早兩日投咗返嚟,而家就去執嘢啦。」或許夜冷佬真的一肚苦水,一路上,他連綿地分享逸事。
原來他最怕的事有三,第一是狗。經常到處去,以為香港沒有甚麼地方難得到小明,怎料,原來他還有一個死敵——「丈量約」。新界好些村屋沒有街名門號,只有「丈量約幾段」,這令小明頭痛非常:「對住呢三隻字我真係投降,搵親呢啲村屋,都總有隻狗走出嚟汪汪吠我,我而家真係好驚狗!」第二是蚤,做夜冷一行,經常會遇到一些髒得很的店鋪,尤其食肆。有一次,他要看一家倒閉了約半年的酒樓,剛好廚房爆水管,踏上地毯的一瞬,蚤子就跳到腳上,多到不行,但他仍硬着頭皮工作,直至估價完成。甫離開酒樓,小明就把褲子脫了,他猶有餘悸:「件衫都除埋,剩低條底褲,係咁撥蚤,公園啲阿婆以為我係儍㗎!」
回過神來,原來車子已停泊好,他抹一把汗,整理好衣衫,準備迎接他第三件最怕之事,就是眼前的保安。「做我哋呢一行,經常要求人,你又唔係租客,點解要將就你?」語畢,只見他霎眼間換上一臉燦笑,拿出身份證向保安問好,頻頻點頭。辦妥手續後,他又接着低喃:「嘈多兩嘈,電梯都鎖埋你,搬樓梯啦!所以千祈唔好嘈交,以和為貴。」只是,有時候自己不得罪人家,不見得運輸工人會收斂,當「磨心」的小明,確是有苦自己知。踏進電梯,「嘟嘟」的關門聲為其掩飾了一聲低嘆。
屢勝不如一敗
偌大的豪宅只餘拉膠紙的聲音迴盪着,經歷了約四至五小時的包裹及封箱,屋內只餘下三分一的物品,以及十數箱封妥的大紙皮箱。整件恤衫被汗水沾染着的小明,正在廚房察看雪櫃。看貨時已知雪櫃是高檔貨,但執屋當天還要試試它是否正常運作,畢竟運送一台雪櫃的開支不少。故一到埗要先插電,待收拾所有東西後,它仍然保持製冷,才可搬走。但見他一堂愁眉,就知道事情似乎不順利,他苦笑:「唔凍㗎!佢值成萬幾蚊,咁就冇咗啦。」
意志並沒有消沉太久,畢竟,於他而言只是小事一樁。走出客廳,小明拿起飾櫃裏幾座金牛﹑金豬,笑言這裏只有一座是真金,故根本沒有打價。對金的真偽,他可是特別敏感,因為他以前曾經錯估一座金觀音,虧損了一大筆錢;又曾經花數十萬買了一批黑膠唱片,結果全都不能播放。種種挫折令他沮喪,當時父親﹑兄長並沒有責難,一份內疚感更逼使他成長,造就了今天的一雙金睛火眼。把金器包好,小明示意搬運師傅先把東西搬上車。
拜金不如講心
通常貨物要分兩程車運送到店裏,小明目送第一車的貨物出發後,又乘電梯回到豪宅內。此時細心一看,屋內其實佈滿生活痕迹,一家四口的照片;主人房內,仍放滿了女主人用剩的護膚品;書房裏,盡是男主人的玩具珍藏;小孩房裏,一雙又一雙的小鞋,記錄了孩子的成長。如今,卻蒙上了薄薄的灰塵。有人不喜歡夜冷佬,大概是這緣故,說不上是「發死人財」,但卻踐踏着人家的倒楣。
小明吹吹盒子上的餘灰,一臉心安理得。「我爸爸走嘅時候,一班仔女陪住佢。我呢?活到五十歲,除咗探我爸爸之外,我冇進出過醫院。」他徐徐道出,眸子裏,映照着別人的全家福。舊物扔掉了,不代表對人家的尊重,也不代表能為對方帶來祝福;反倒,把他們於美好時光所擁有的東西保留下來,也算是留下了一點緣分、一絲情意。
小明算是百無禁忌,只有一個原則,就是賺錢沒有必要賺到盡。原來,有些貨品,他會原價出售,甚至店裏會有部分屬於新貨,如小鬧鐘,賣十元一個,還倒貼一顆電池;老花眼鏡亦然:「有啲老伯伯,幾乎每日唔見一副眼鏡,有個伯伯隔日就買一副,畢竟是深水埗舊區,當回贈街坊。」也不是一身銅臭,對他而言,有價值的東西不一定很昂貴,正如他為了喜愛的鑽石牌鐘,可以走三十層樓,逐個單位搜索;又如早年他拿了攪盤電話回店裏,僅售二百元。某東西總有某人喜歡,有歷史的東西,或許來得更有價值。
最後一個紙箱置於貨車廂內。小明抽抽衣襟,試圖撇乾汗珠。緩步踏至車前,一臉倦容的他打開車門,吐出一句:「我做到六十就唔會做,都唔會畀我下一代做。」畢竟,做夜冷這一行,倘若明天沒有店倒閉,也就沒飯開;縱使生意不絕,誰又欲見兒女捱苦?
車子於路上疾駛,赤日早去,夕陽已至。問他日退下來如何度日,他驀然一笑。
哈,還不是想念舊相好?
聯盈公司夜冷
地址:深水埗大埔道244號
電話:2778 6539
營業時間:不定
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
林寶珠會計師 在 安侯建業會計師名單2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的推薦與評價
林琬琬這位身材嬌小,說話速度飛快的女性,憑什麼出線? 「她果決,很會抓重點。」安侯建業風險顧問部執業會計師林寶珠,與林琬琬相識多年,她形容林琬琬 . ... <看更多>
林寶珠會計師 在 安侯建業會計師名單2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點 ... 的推薦與評價
林琬琬這位身材嬌小,說話速度飛快的女性,憑什麼出線? 「她果決,很會抓重點。」安侯建業風險顧問部執業會計師林寶珠,與林琬琬相識多年,她形容林琬琬 . ... <看更多>
林寶珠會計師 在 KPMG in Taiwan 安侯建業的貼文 的推薦與評價
此外,KPMG台灣所鑑識會計服務朱成光執行副總經理、資訊科技諮詢服務楊林森副總經理、顧問服務部林寶珠執業會計師,更從國內法令遵循管理的角度,分享 ... ... <看更多>