[ 《柘植義春漫畫集》：令人不寒而慄的不是魔鬼，而是「人之惡」的無意義 ]
在這個充滿躺平精神、啃老一族、無欲青年的時代，市中心拔起的高樓、社群媒體的潮流更迭、億萬富翁的宇宙競賽，似乎都與我們毫無關聯，我們一方面對人生的意義感到焦慮，一方面重複著一個又一個平庸乏味的日子，現實的重力將我們重重牽制，魂脱了肉體的殼服貼在地，每日的魂不附體，行屍走肉。
這樣的邊緣人心情，在日本漫畫家柘植義春的作品中，殘忍而徹骨地表現了出來。
台灣人或許對柘植義春這個名字還陌生，不過在日本漫畫界，許多人將柘植義春與手塚治虫並列兩大山頭，不過相對於手塚治虫的陽光熱血，柘植義春的作品則十分陰鬱詭異。
在他開始於《GARO》漫畫月刊上發表作品、名聲漸漸拓展出去的一九六〇年代，也是日本擺脫了戰後頹靡，隨著東京奧運的舉辦而處處充滿開朗與富裕呼喊的時刻。但是，從小父親早逝、生活困苦，小學畢業就出社會工作的柘植義春，卻打從心底與這樣的光亮格格不入。
但柘植義春作為創作者或許是幸運的，雖然作品曾因與主流口味扞格，導致生計一度岌岌可危，甚至曾吞安眠藥自殺未遂，但後來他受到伯樂相中，受邀到當時草創的漫畫月刊《GARO》發表作品，名字也漸漸在此時為人知曉。
近日，《柘植義春漫畫集》中文版在台灣上市，裡面總共收錄了 19 篇不同時期的經典代表作。這些作品，遊走在現實與超現實邊緣，像一場又一場惡夢，而那惡夢的可怕，不在於魔鬼或怪獸的存在，而在於人生徹底的無意義。在柘植義春的漫畫中，人生的事件不過一件接著一件發生，毫無起承轉合的整齊因果，在他筆下，人都是自私的、偽善的、無能的、陰險的，「善」在這個世間沒有價值，就連「惡」也沒有特別的意義，讀來並非「天地不仁以萬物為芻狗」的仁慈，反而瀰漫著卡夫卡式的荒謬與虛無。
例如柘植義春的名作《螺旋式》中，一個長相奇特的男子被水母攻擊，靜脈被咬斷，血流如注，生命岌岌可危。他在陌生的小鎮裡四處尋求幫助，遇到的人卻對他的求救答非所問，人的喜怒哀樂並不相通。男子在緊急求醫的路上，甚至偶遇了失散多年的老母親，兩人的相認卻不痛不癢，最後不過以一句清淡的「祝順心如意」結束對話，再次朝生命的不同方向離去。男人最終在一處廢墟裡覓得一婦產科醫師，兩人在一片末世背景中肉體交纏，柔情交雜著暴力，死亡的威脅中不忘調皮，男子最終獲得了暫時的醫治，只是那致命傷仍隱隱發麻，像鑲嵌在血肉裡的一塊金屬，是永遠的肉中刺，極度渴望舒緩卻不可能移除的痛與癢。
在《夜入侵了》與《吉保的犯罪》中，則充滿了讓人不寒而慄的性暴力。
《夜入侵了》故事開頭，是一對夫妻躺在黑暗房間的畫面，男人幾度輾轉後煩躁起身，質疑妻子為什麼不聽話把窗戶關上，否則「它」趁虛而入該怎麼辦？妻子認為丈夫又在找麻煩，質問著自己難道不能有自由？丈夫接著一巴掌就甩了過來。隔日白天，妻子從外頭回到家，丈夫察覺不對，扯開妻子衣服，赫然見到白皙肌膚上一條一條蛞蝓般的吻痕。兩人的爭吵很快升溫，丈夫推倒妻子，用手指粗暴地對待妻子的私處，嘴裡不停激烈地罵著婊子，並將可口可樂玻璃罐插入其中，近乎癲狂地攫取關係間失落的權力。妻子最終離開了他，投入另一個溫柔待她的男人懷抱。當晚，悔恨無比的男人獨自坐在空曠的房間裡，盼望著妻子還會回來。夜深了，他為妻子可能的歸來敞開家的大門，沒想到黑暗在將睡未睡之際潛行入內，攫住了男人的腿，恐懼的尖叫劃破黑夜......
《吉保的犯罪》中，同樣對性與權力有著令人毛骨悚然的刻畫。一個名為吉保的男子正在欣賞色情雜誌，接著拿出一把鑷子，將紙頁上一個比基尼辣妹夾了出來，上半身塞入嘴中一口吃掉，鮮血從嘴角泊泊流下。突然，在外面修腳踏車的哥哥叫喚他，吉保宛如被抓到做了壞事般，匆匆忙忙掩飾「犯罪」事證，應聲跑了出去。大半篇故事裡，吉保手裡都緊握著「做壞事」的那隻鑷子，想著該怎麼煙滅證據，同時他騎著腳踏車穿梭小鎮，吹著口哨到處探險，然而奇異的是，他的內在獨白如此輕鬆愉悅，同框畫面中其他人的表情卻充滿著嫌惡不快，暗示著吉保的內在世界與客觀的外在環境，是有嚴重的扭曲與鴻溝的。
似夢非夢的場景，隱隱暗示的危險，邊緣與孤獨的特質，性慾的壓抑與自我認識的扭曲，遍佈在柘植義春的多篇漫畫裡，讀來令人內心籠罩一股不祥之感，宛如遊歷了柘植義春一個又一個惡夢，看似毫無邏輯，轉瞬即逝，卻敲響了我們確實感受到的生命真實。
柘植義春曾對寫實性表達如此看法：「直視現實的原貌，會得到無意義......（中略）我在想，寫實性會不會就是由無意義而來的呢。」
人們對意義存在與否感到焦慮，更因此傾向擁抱主流娛樂中，那些可被預測的起承轉合，以及明確賞善罰惡的正義，就連鬼故事、恐怖電影、鄉野奇譚，往往也都符合了這些條件。然而，正如人們常說的「人比鬼可怕」，真正的人生現實也比任何恐怖片可怕，畢竟鬼怪行為或許還符合邏輯，然而生命的無法被解釋與荒謬到頭的荒涼，卻讓人無所適從，因此不寒而慄。
《柘植義春漫畫集》有一種奇異的魔力，看完後心情很沈重，但又被莫名地深深吸引，或許這也是我們對「惡」的矛盾態度吧。這套漫畫設計得很美，掀開書衣後的封面風格更是獨樹一格，非常值得細細玩味，好好收藏。
✨歡迎追蹤我的 IG：abby_chao_
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en
✨2021 散文新書《寂寞作為一種迷人的慢性病》
誠品: https://bit.ly/3ryMu8N
誠品【限量簽名版】: https://bit.ly/36ZO8a5
誠品蝦皮【限量簽名版】：https://bit.ly/3i2sb0y
#漫畫 #柘植義春漫畫集 #柘植義春 #日本 #日本漫畫 #邊緣 #manga 大塊文化
最新台灣恐怖片 在 [討論] 台灣鬼片的共同特性：雙重超自然力量- 看板movie 的推薦與評價
影視雜談\台灣鬼片的共同特色：最後一定是要打一架的，可是每次都是一拳就結束了。
說起來，台灣的鬼片在視覺與劇本上通常明顯都受到好萊塢與日本的影響，像是通常總是
要有主角如耶穌基督般代人受過犧牲才能化解（像是【粽邪2：馗降】裡的李康生），或
是在鬼怪的形象塑造上往往都是個臉色不佳穿白衣的女人然後總是會在各種螢幕當中閃現
（【七夜怪談】與【咒怨】系列可說是影響了一整代人啊）。
但是台灣鬼片有一個屬於自己在地的特色，也許是拜台灣那三步一小廟、五步一大廟的信
仰文化所致，台灣人的潛意識多半是相信有鬼的，但是也許就因為相信有鬼，台灣人也相
信鬼是有辦法擊敗的。
所以，電影當中的鬼再怎麼厲害，也總是有相應的解決方式，紅衣小女孩鬧事，劇中人物
可以請出虎爺與黑虎大將軍來鎮壓，【粽邪】中泰國來的鬼師父再怎麼可怕，也有鍾馗來
鎮壓，這使得台灣的鬼片通常到結尾都會從陰森嚇人的鬼片變成靈異戰鬥番。
以好萊塢的編劇學來說，這叫做「雙重超自然力量」，通常這種設定都只會在奇幻電影
與超級英雄電影當中才會出現的。
這沒啥不好，而且我反而經常覺得挺熱血的。
可是身為一個1980年生的孩子，我對於台灣新時代的鬼片還是有點意見，台灣新世代的鬼
片的故事結尾總是戰鬥番，可是到目前為止都熱血的不夠精彩，畢竟對我這種看過【殭屍
小子】、【一眉道長】、【幽遊白書】、【三隻眼】與【靈異教師神眉】長大的孩子，現
代的鬼怪要是碰到了林正英這種法師，最後的對決絕對比現在的鬼片好看得多啊！
而以前的香港鬼片尾巴的戰鬥為什麼這麼精彩？因為主角兼導演林正英本來就是有武術底
子的人啊，他可曾經是【唐山大叔】的武術指導，而後來在台灣的仿效作品【殭屍小子】
的幕後導演也是香港武指，所以讓武指來拍鬼片自然二話不就就是各種物理攻擊，而且練
家子擺出各種法術手勢，氣勢看起來就不一樣。
最近看完了【粽邪3：鬼門開】，最後也是一場鍾馗身腳踩罡步對決泰國鬼師父決鬥戲碼
，主角還擁有會跑酷的特殊技能，然後前一陣子看【化劫】，主角也長了隻鬼手，同時故
事設定還是個會空手道的高中生，可惜的是電影給了那麼多設定，結果最後也都沒用上，
我還在期待主角來個跑酷躲避鬼怪攻擊，或是會空手道的鬼手高中生來個迴旋踢掃倒愚蠢
的信眾呢，結果都沒有出現...。
每次看到這種埋了設定結果都沒用上的劇情總是讓我消火，啊如果沒有用到的話一開始就
不要給我這種期待感啊＠＠。
這些鬼片的製作團隊難道沒有看過【一拳超人】嗎？埼玉的痛苦不要讓觀眾們承受啊！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 122.100.94.36 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1693126188.A.B8B.html
※ 編輯: bpf1980 (122.100.94.36 臺灣), 08/27/2023 16:50:52
... <看更多>