關於 時空中的繪旅人b服 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

中華民國眷村資源中心在龜山揭牌，將串聯全國眷村文化，打造眷村串連交流平台



桃園市長鄭文燦在10月9日上午前往龜山區憲光二村，出席中華民國眷村資源中心揭牌儀式記者會。鄭市長表示，眷村文化是台灣重要的歷史資產，市府積極進行各項保存及活化工作，獲財團法人榮民榮眷基金會肯定，挹注250萬元合作設立「中華民國眷村資源中心」，將以「蒐集、教育、交流、推廣、跨域」為使命、教育推廣為核心，提供全國性眷村知識串連及交流平台，以桃園為基地出發串聯各地眷村，為眷村歷史記憶注入更多新的生命力。



鄭市長指出，中華民國眷村資源中心將在憲光二村設置創意眷村貨櫃，規劃閱覽與講座空間，並蒐集眷村相關專論文，於臺北、臺中、高雄及臺東舉辦眷村實驗室串連講座暨小論壇；同時亦進行全臺眷村色彩調查與採集，及出版以眷村為主題的繪本，並將透過教育推廣活動及跨域合作、串連，經營線上與線下，打造眷村數位平台，將全臺眷村故事、影像保留下來。鄭市長提到，明（110）年市府已編列500萬元預算，將持續推動眷村相關系列活動，盼與榮眷基金會繼續合作，共同為眷村文化保存與傳承而努力。



鄭市長表示，桃園在眷村文化保存上具有相當豐富的經驗，包括中壢馬祖新村修復再利用第三期工程已完工，將馬祖新村幼兒園修復為親子館，並以「馬幼藝所」為名，未來馬祖新村將成為大龍岡地區的文創聚落，能提供文化產業進駐、文創特展使用、職人村進駐實施計畫、民宿餐飲以及影視培育基地；此外，於大溪太武新村規劃狂想劇場移動式展演、創意市集，「823砲戰故事館」也將於今（9）日正式開幕；龜山憲光二村正進行第一期工程，預計於明（110）年完工，將結合劇場、體驗活動、創意市集及展覽等，體驗更多移民、憲兵等歷史故事，後續亦會積極爭取前瞻二期計畫，盼將憲光二村重新改造完成。未來亦會持續與退輔會及國防部合作，延續桃園過往保存與推動成果，將更多眷村文化傳承保存下去。



鄭市長提及，桃園自2001年舉辦眷村文化節以來，已邁入第20年，今（9）日也正逢眷村文化節首日，將連續舉辦10天、共64場大小活動，結合桃園三大眷村文創園區，包括龜山憲光二村、中壢馬祖新村以及大溪太武新村，同時也結合8個由眷村改造的國宅及1個商圈，打造「桃園眷村鐵三角」，歡迎市民朋友一同體驗眷村文化氣息及享受眷味美食。



鄭市長也說，桃園目前約有86座列管眷村，眷村文化可說是許多在地居民及台灣重要的歷史記憶，也是台灣文化重要的組成，因此市府在進行活化、保存工作時，秉持「修舊如舊」原則，致力保存在地居民最原始的歷史記憶，也感謝在地居民及大學協助提供眷村歷史資料，讓眷村文化更豐富、眷村故事保存更加完整。



退輔會副主委李文忠表示，桃園是全台灣眷村比例最高的城市，非常榮幸能與桃園市政府共同合作設立「中華民國眷村資源中心」，未來將成為全國眷村資源最重要的整合交流平台。感謝市長以及市府團隊，不僅在推動眷村保留及活化工作上的用心，也積極照顧榮民朋友的權益，未來退輔會會持續致力保存眷村文化及照顧榮民朋友，盼將更多歷史記憶傳承下去，更完善台灣的多元文化。



文化局長莊秀美表示，眷村實驗室串連講座預計於10月24日在臺東富岡新村舉行，歡迎各界先進一同來激盪與交流。更多活動資訊及最新消息請上「眷村故事蒐集站x中華民國眷村資源中心」臉書粉絲專頁（網址：https://www.facebook.com/TYstoryhome）或洽03-3322592#8207陳小姐。



今日包括立委湯蕙禎、鄭運鵬、市議員林正峰、林俐玲、陳美梅、黃婉如、退輔會副主委李文忠、桃園市榮服處長虞思祖、市府文化局長莊秀美、龜山區長呂緣等均一同出席活動。

馬祖新村修復再利用第三期完工，結合歷史記憶及兒童美學，注入全新的生命力



桃園市長鄭文燦在2020年10月8日上午前往馬祖新村眷村文創園區，出席「馬祖新村修復再利用案第三期工程 」完工啟用典禮。鄭市長表示，馬祖新村為桃園市保存最完整的三大眷村之一，自101年起獲國防部選定為全臺13處眷村文化保存園區之一，市府採分年、分期的方式投入各項保存及活化工作，共分三期打造馬祖新村眷村文創園區，第一、二期工程已於107年4月起對外開放，第三期活化工程已於109年6月底竣工，耗資2,900萬元，將配合10月底的「2020桃園文創博覽會」開放營運，盼讓更多人體驗傳統眷村氣息。



鄭市長表示，馬祖新村經過市府分年、分階段修復再利用之後，已成為大龍岡地區的文化亮點，從缺乏活動的眷村保存區，到現在經活化再利用之後，提供文化產業、文創特展及市集進駐，吸引大批人潮參與。鄭市長也說，桃園升格之後，市府積極針對歷史建築基地進行活化再利用，而針對桃園三大眷村保留區，皆提出不同計畫及目標定位，包括馬祖新村規劃與影視、文創、民宿及兒童美學相結合；太武新村將轉型為「823炮戰紀念館」及國際藝術家駐村；憲光二村將結合劇場、體驗活動、創意市集及展覽等，體驗更多移民、憲兵等歷史故事。未來市府亦會持續盤點、修復相關的空間，並活化再利用，透過歷史記憶的保存，將其轉型為現代的文創園區，賦予每個歷史基地及眷村更多新的生命力。



鄭市長指出，「馬祖新村眷村文創園區」第一期工程及第二期工程分別於106年及107年完工，107年4月正式開放營運，提供文化產業進駐、文創特展使用、職人村進駐實施計畫、民宿餐飲以及影視培育基地；本次第三期活化工程，主要修復範圍為馬祖新村幼兒園、婦聯會公園及眷村B區，現階段已將婦聯會公園轉型為鄰里公園，幼兒園則以「馬幼藝所」為名，結合親子館的型態打造為兒童美感教育基地，並延續當時幼兒教育的精神，保留眷村原有樹木造景氛圍，未來亦可規劃為舉辦親子藝術體驗活動、小型集會、音樂會及美學教育展覽的場地。



鄭市長提及，為發展兒童美學教育，將由文化局串連兒童美術館、南崁兒童藝術村及位於馬祖新村的馬幼藝所等三處兒童美學基地，並策劃相關活動，讓孩子從小養成美感，加深對藝術文化的體會，讓美學教育自幼扎根，打造適合親子共學的美術教育空間。



鄭市長也說，眷村文化是台灣珍貴的歷史記憶，來自大江南北、歷經戰亂的許多人，最後落腳台灣，培養患難與共的特有文化精神，更留下手工藝、美食、戲劇等傳統眷村文化，成為台灣最重要的歷史資產。未來市府也會持續保留眷村的文化氣息，同時引進各種活動，盼拉進彼此感情，產生新的火花。



文化局長莊秀美表示，馬祖新村眷村文創園區空間活化分為4大區域，包括藝文展演、主題故事展、文創業者進駐及眷村民宿，隨著第三期工程完工，園區將在今年底試營運眷村民宿，共規劃出8間眷舍，打造時空旅人眷村特色民宿，將以青年旅舍的方式經營，開啟眷村文化保存生活化的創新模式，提升桃園眷村保存及在地旅遊的品質。



莊局長提及，「2020桃園文創博覽會」活動，將於馬祖新村文創園區舉辦，並以「走桃花」為名，從「自然山林」、「人文記憶」、「產業創新」、「文化轉譯」等視角重新詮釋地方的文化土壤，邀請各地朋友一起來到桃園體驗眷村文化及文創力量。

#宜蘭幸福轉運站【#友善圖書巴士】即日起登場 #敬請轉分享🎈
2019年夏天，『宜蘭幸福轉運站2.0』上線囉~最大亮點之一便是將廢棄巴士打造兼具視障者「友善閱讀」及家庭「親子共讀」兩大理念的【友善圖書巴士】。也配合宜蘭文化立縣的特性，以宜蘭為主題選書，期盼旅人們能從書籍對宜蘭土地有更深的認識；除此之外，秉持著社區共好與提升觀光質感，在入口處新增設木棧平台，沿著平台走進站內就像是一條通往幾米奇幻隧道，一步步與幾米角色相遇，一幕幕經典人物拍照打卡，熟悉又溫暖。在後方亭腳下的屋頂上佈掛彩色的泡泡，閉著雙眼，仰望著滿是閃爍的泡泡許下願望，時空彿停留在白天美好的瞬間。

➡️轉運站也規劃宜蘭小旅行，由站內工作人員陪伴搭乘「星空號」或「奇蹟號」前往知名景點，也能在站內參加體驗式學習、DIY彩繪小象工作坊。另外自7月26日起也特別邀請 #蠟筆哥哥 在【友善圖書巴士】說故事(詳情請洽宜蘭幸福轉運站)☘️

👇️👇️👇️👇️👇️
💕友善圖書巴士「友善愛盲」與「親子陪伴」強化鄰里網絡
與視障團體溝通後，我們將原先規劃的「視障按摩巴士」轉型，成為首台 #友善閱讀及親子共讀」兼具的【#友善圖書巴士】，同時邀請 #宜蘭市立圖書館 合作維護管理，挑選超過500多冊親子共讀及宜蘭文學、在地旅遊、藝術與生命教育類別書籍，以呼應宜蘭濃厚的文化氣息，並規劃鄰里參與活動，強化社區民眾互動。車上還特別準備了視障者閱讀用放大鏡、老花眼鏡，以及有聲書撥放器，希望藉此鼓勵視障朋友走出社區、接觸人群，排除障礙且友善閱讀。而未來 #宜蘭縣盲人福利協進會 也將於站內展開視障按摩服務，提供視障朋友就業機會，讓旅人們有機會親近了解愛盲，體驗不同的公益旅行🚌

👣宜蘭幸福轉運站自2016年5月開站起便致力以『公益』結合『文創』和『觀光』達到多元共生為使命，歷經三年的努力，我們仍持續以給大小朋友與父母同樂、朋友同享、感受宜蘭飽滿公益能量的幸福空間為努力的目標。一人的力量單薄，眾人的努力卻可以將臺灣各個角落的愛心及溫暖傳送給更多社福團體。誠摯邀請各企業或團體加入我們一同響應。

——
關於友善圖書巴士開放時間-
a.每週四至週二上午09:30~12:00、下午13:00~17:30。週三公休。
b.中午12:00~13:00清場消毒時間不開放。

👉開放時間內須憑幸福轉運站當日發票自由進入館內參觀(一票限一人)，限當日發票有效，隔日無效。
👉設籍宜蘭縣之縣民（須憑身分證）、身心障礙者（及其必要之陪伴者1人）及六歲以下兒童，皆可免費參觀。

文。張照堂

歲月嘮叨

年歲大了喜歡嘮叨
新書第一篇就是嘮叨文
非典型.非官方.非業配.非肥皂的非嘮叨 ....

《非序》

這本書沒有照片，就是些文字與塗鴉。這不是序，只是一些喃喃自語或自以為是的的嘀咕與辯詞。
年輕時說過，攝影是一門「遺憾」的藝術，因為我們沒趕上前人拍照的美好年代。而當我們能拍照時，相機沒帶在身邊、來不及對焦、忘了按快門、膠片耗盡、底片曝光等等 … 曾經邂逅或目睹的景象就此消失，怎麼辦？只有拿起筆來，書寫這些遺憾。
即使你拍到了照片，其中的影像若干年後仍然令人砰然心驚或恍然若失，它留住的現實也可能是一種生命的缺憾。
有時你看到或聽到的現象或流言，抑或旁人無法感知的某種幻聽、臆想或夢囈，也得靠書寫或圖繪才能存留下來罷。
回想起來，最早提筆書寫應該算是中學時代的作文與日記，不過這些都是作業，大部分交待了事。在大學念書時，開始喜歡文藝，看東看西，開始寫些短文投稿當時的校刋，多是一些無病呻吟的內容，細節都忘了。
第一篇成文的，應該是「唯烈日不朽」，刊載在《劇埸》雜誌第五期（1965.7）上，當時的《劇埸》譯稿太多，希望國人多寫稿，在黃華成半哄半邀地敦促下，我匆促成稿。
「唯烈日不朽」是一篇類似實驗電影的拍攝脚本，試着想以幾個簡單鏡頭拍部自我折磨、揶揄的片子，當時或想表現一種不安與虛無，但不免流於形式主義，現在讀來像是一個文藝憤青的練習廢文罷。
第二篇在成功嶺受訓時所寫的「詹姆斯•狄恩之死 - 三幕悲壯鬧劇」，這是畫家秦松邀稿，刊在《前衛》雜誌創刋號（1965.12）上。當年正與鄭桑溪老師合辦的「現代攝影展」，跟台北文化圈朋友開始交往，大家常互相約稿，彼此打氣。這是我首次也是唯一寫過的實驗舞台劇，起因於《劇場》時代看了「等待果陀」演出後，心有戚戚就手癢了。不過畢竟自已學疏氣薄，無法寫出貝克特那種酷酷的荒謬感，只好自虧這是一場閙劇。為避免被譏為胡鬧，就加上「悲壯」兩個字。舞台上的角色隱含卓別林、巴斯特．基頓的身段，正經的滑稽，可笑的悲悽，到頭來全是自說自話，聊以自慰。
60年代中期，西皮、花童、反戰、搖滾等青年文化在美國引燃，蔚為風潮，這股風向很快吹到台灣，但畢竟東西方水土不同，台北不成氣候，只能隔岸觀火，看人家吃米粉喊燒。當時《設計家》(1968.9)邀稿，就寫了篇「西皮走路」，並和羅璐珈合翻了一篇「老調牙的西皮觀」。其實，「西皮走路」就是一篇資料的匯整與引介，並乘機將十九世紀作家亨利‧大衛‧梭羅 (Henry David Thoreau)抬出來壯聲勢。其實追根究底，梭羅就是西皮的祖師爺，他鼓吹的「生命回歸大自然」即是西皮的信仰根基。梭羅在「湖濱散記」中寫下的句子，譬如： 「埃及的麥子是從一個木乃伊手裡傳下來，一直到了我們今天的。」、「我們換羽毛的季節就像飛禽一樣，必然在生命之中是一大危機。」、「有些”情況證據”是非常有力的，譬如有時候你在牛奶裡發現一條鱘魚。」、「生活就是清醒。我還沒有遇到一個很清醒的人，要是見到了他，我怎敢凝視他呢？」等等 …. 皆是引人發噱又深省的睿智哲言。
1969年中視開播，我也考進新聞部。那時候直屬長官是張繼高先生，他給了我很大空間去拍片做節目，「新聞集 錦」、「六十分鐘」的播出也頗受年輕人關注與喜愛。當時我將民俗與藝術、傳統與現代、音樂與影像交錯互搭在一起，是很新頴的嘗試，也影響自己日後許多創作與思考。
1973年張繼高創辦《音樂與音響》雜誌，囑我寫些文章，當時他已是古典音樂的權威撰介、推廣者，我對古典東西卻一竅不通，他說你就寫你想寫的。我毫不猶豫的寫了「狄倫文化」，並翻譯一篇很長的「訪問狄倫」，將當時在台灣較少被談及的鮑伯首次大篇幅報導出來。六O年代的狄倫以內省與批判的音樂風格引發風潮，他卻很討厭媒體與記者，「訪問狄倫」是難得接受花花公子雜誌的一篇訪問，尖酸刻薄、嘻笑怒罵，他的回答極盡睿智又脫序，是一篇相當精彩的對答與辯證。由於某種原因無法在這裡刊登，有興趣的朋友可以去買一本《音樂與音響》創刊號來看看，或注意我們的臉書網頁上。
早年有人問及他的音樂是要傳達甚麼信息時，狄倫狡黠的說：「將你的腦袋管好，身邊永遠攜帶一個燈泡。」這句話成為許多人的趣談與格言。70年代，狄倫音樂已經成為西方新一代文化的代名詞，這兩篇文章能在以古典音樂為名的雜誌上刊登，老氣橫修中帶點年輕與叛逆，也算一種平衡與進步，後來我陸續又寫了好幾篇介紹新搖滾樂的文章在這個刊物上。。
「進香客日記」是1975年和黃春明跟拍「大甲媽祖回娘家」的隨行札記，這是《芬芳寶島》紀錄片系列第一部，播映後也獲得許多迴響。影片聲光具備，總是比較感性、動情，但也缺乏較冷靜及細微的觀察角度。「進香客日記」嘗試去回述這八天行程中，個人私己的心情感受。文中提及香客、乩童、媽祖、搖滾 … 似乎有點怪異或一廂情願，但卻是我當時的聯想與體悟。今天看許多年輕人跟隨大甲媽或白沙屯媽進香，徒步行軍，就地而眠，跟着神轎又搖又晃地進入廟堂，那種精神和狀態好像跟當年的西皮或搖滾客沒甚麼兩樣嘛！
70年代在電視台上班，偶有機會出國採訪，看見國外美術舘出版的影像週曆很有意思，返台後就想如法炮製一番。「《生活筆記》隨筆」寫的就是編書的構想和一些隨筆札記。那一陣子我會隨身帶一本記事本，看到街頭發生有趣的事、報紙上奇妙的新聞、文學名著上的狡穎彙言、電影或電視劇裏荒謬的對話或傳聞中的八卦異聞等抄寫在筆記本上。當這些斷句短文和一張不搭嘎的照片配對時，有時會產生很奇妙或極嘲諷的指涉或隱喻，文圖交會，意象變得更鮮活、有力。「生活筆記」刊載了許多名人、藝術家的肖像和一些攝影朋友的作品，在七〇年代末連續出了四年 (1977-80)，還外加一本「搖滾筆記」，現在在市面上也絕跡了。
因為編「生活筆記」，曾經到處尋找老照片，有一回在江仔翠朱銘的工作室，翻到他相簿裡一張很吸睛的照片。六個無所是事的年輕人，兩人抱着小孩，一人牽着猴子，三人吸著菸，他們或蹲或站的在通霄海邊留下一幅紀念照。宛如是閩南語歌曲《漂泊的人》、《流浪男兒》般的人生，有些宿命，又顯現大無畏的姿態，他們在沙灘上，直瞪着鏡頭，空氣似乎當下就凝住了，那真是一張象徵青春與流放的人生劇照。後來奚淞將它彫成版畫，林懐民再將它放大當成佈景，編作了《我的鄉愁我的歌》舞劇。「頌輓青春」寫的就是對這張照片引發的片段回憶與迥嚮。
「另一種遺忘」、「另一種注視」是刊載在漢聲雜誌改版的《民間文化剪帖》(1994)系列上，類似「生活筆記」續篇，藉由老照片重新猜臆與思索另一種可能的想像。因為我們善於遺忘，所以必須一再凝視，瞪着每一張臉孔長久，努力將自己拉回當年時空，回到彼時的服飾、眼神與溫度上。一張照片告訴你的可能只是一些細節與表相，許多線索與推敲須靠記憶與想像來追述、補遺。每一次的閱讀都是另一種注視的開始，導致另一種提醒，最後又以另一種遺忘結束。
在歲月的旅途上，我們總會遇上一些不凡的朋友，「四則傳說與印象」是對陳達、洪通、夏曼 • 藍波安與莫那能等這四位人物做的一些轉述與想像。根植於他們對土地、信仰、海洋、黑暗中的護育與抗對，那種殊異的生命基因與歲月歷練，塑造出一則則傳奇。我只耳聞皮毛，簡短書寫只為了向他們致敬。
陳達於我記憶當中，就像是窩在儲藏室角落一只老舊卻發亮的檜木箱子，距離久遠但仍有餘蘊，箱子裡似乎有掩蓋不住的聲音等待釋放。
1971年與朋友去窮鄉僻壤的恆春鄉下訪問陳達，他坐在路邊月琴一彈，蒼老、高亢的歌聲吟唱開來，村民、水牛從他身旁穿行而過，原本寂寥的村落似乎一下子成了永恆的風景。76年有朋友邀他來台北駐唱，我時而跑去找他聊天，聽他唱歌、訴怨，陪他去新店溪畔、關渡河口吹風，但他一直悶悶不樂，台北不是他的家。77年我邀李光輝與陳達見面，聽我簡單訴說李光輝的背景後，陳達隨口唸唱出一個高砂義勇軍在南洋參戰、避難的故事，兩個歲月老人的生命堅毅與滄桑就閃現在他們的眼角與皺紋間，而歌聲在耳際迴盪，諸神無言。兩年後，李光輝因肺癌病逝於台東原鄉，四年後，陳達在屏東楓港遭客車撞擊身亡。我在《生活筆記》(1977)裡刊登了一張陳達仰首高歌的相片以及六張李光輝返鄉歸宗的組照，藉此向他們致意。在《生活筆記》人名索引中，我這樣註釋：「陳達，鄉土民謠歌手。屏東恆春人。他唱的歌讓人想起久遠久遠的故鄉。他把只有兩條弦彈得出神入化，而他的歌聲，醇厚、樸實，有如一把生鏽的鋤頭砍入泥土中，你如果是泥土中的一條蚯蚓，當能體會切膚之痛。」
陳達過身後，我去他的祖厝和新墳探望，陽光與風聲伴隨着冥墓間的亡靈，破舊的月琴孤獨地斜掛在老厝牆上。「思想起陳達」一文是我對他的回憶與想望。
「走唱的生命 – 人間盲歌手」 談的是兩位那卡西歌手 – 金門王與李炳輝，這是超視紀錄性節目《生命．告白》系列中的一集。他們兩人戴着墨鏡，一個揹着吉他，一個抱着手風琴，手搭肩地走過淡水的小街巷弄，形塑了動人的港邊風情。看不見的，就大聲唱出來，盲歌手透過走唱傳達人生的稀微與寄望。
《劇場》年代認識的一些朋友，每位手上都有一面鑼和幾把刷子。「眼淚 、洗手、還我頭來。」是在陳映真(1937-2016)、邱剛健(1940-2013)和黃華成(1935-1996)三位過世時所寫的感念短文。1961年陳映真書寫的短篇小說「那麼衰老的眼淚」、1965年邱剛健發表的詩作「洗手」、1966年黃華成的「大台北畫派宣言」以及1995年黃華成手繪的「還我頭來」，在意念與內涵上似乎就影射了他們三人獨特的性格與命運。陳映真的沉重與憂傷、邱剛健的前衛與淫蕩、黃華成的顛覆及反叛，在台灣文化圈都點燃了一種無人可及的光芒，他們的才情與膽識值得記上幾筆。三個人曾經在《劇場》時代共事，也合作演出過貝克特的「等待果陀」，後來分道揚鑣了，在遠行之日，他們等到果陀了嗎？或者果陀根本就是個騙局？
關於表演藝術，我也自不量力地塗寫了三篇，純粹是觀舞之後的一些遐想。 「旅人」是看了雲門舞集的《九歌》後，對其中一個配角 – 提着皮箱的現代旅人十分感興趣，他在古代的鬼魅神話場景中穿插遊走，還拿着雨傘，到底要幹甚麼？後來一想，他就是林懷民啊，他就是那個時光旅人，一個不甘寂寞、隨時想介入、攪局的外來者。
「那麼衰老的軀體」 是對日本舞踏家大野一雄在《死海》、《睡蓮》演出後的一篇禮讚。這位耽溺於鬼魂、輪迴與末世紀殘像的「暗黑舞踏」宗師，享年103歲，他在1994年訪台演出時已是88歲。這一具可能是舞蹈世界中最衰老的軀體，在舞台上訴說的是關於愛、關於恩典、關於優雅與淒涼、關於胎兒、死亡以及黑暗 …
1995年初，法國舞蹈先驅瑪姬‧瑪漢在台北演出《May B》–一齣以貝克特劇作為靈感的舞蹈，「存在的幽靈」是書寫觀舞後的聯想。一群木乃伊般裝扮宛如風雪摧殘下的流浪者，在舞台上推擠、嘻笑、謾罵、爭鬥，卻也充滿了對生命的愛、恨與憧憬。他們是山姆．貝克特筆下的卑微人物，受傷的心靈訴說着生命的幽微與晦暗。存在，對貝克特來說，就是注視一個人自己存在的努力。貝克特的角色在努力的時候從不孤單，這讓我想到陳達、洪通、夏曼、莫那能、陳映真、黃華成、邱剛健等，努力的人不孤單。
在音樂聆聽上，鮑伯‧狄倫和里納．柯恩是我最佩服的兩位歌手，我常常想，如果狄倫是一把淒厲、顫抖的口琴，柯恩就是一隻沉重、哀鳴的低音貝斯，如果狄倫像一把銳利的尖刀，柯恩就像一塊苦海中的浮木，在憤怒與接納、反抗與包容、哀痛與救贖間，他們徘迴其間，盡情吟唱。「流放的詩人歌手」和「裂縫裡的光」是兩篇對柯恩致意的短文，從詩歌、宗教、政治、禪坐、藥物到情慾，柯恩有他自己的主意與堅持，透過歌聲，他蜿蜒唱出卡繆所說的：「人必須生存到那種想要哭泣的心境。」
關於攝影，過去也書寫不少。「1962 • 夏日」這篇短文從60年代的竹東五指山、板橋、澎湖談起，那些殘缺、無頭、石雕般的青春軀體如何在自己的成長中逐漸成形，從而變成心中的一種招喚與夢魅。那是一個純真、孤絕的年代，處於一種自在又迷茫的追尋過程，現在回想起來，實在又虛空。成長，永遠是一段吸收、學習、尋找與實踐的過程，一邊迷失，一邊憧憬，一邊找到。只是，找到以後又迷失了，青春、光滑的肌膚已滿佈皺紋與斑點。
「另一種言說」是為《另一種影像敘事》中譯本寫的序。這本由約翰‧伯格與尚‧摩爾合著的攝影論述，討論攝影者、被攝者、觀看者之間的環環牽繫，延伸出另一種遊走於紀實與想像間的攝影敘事之道。照片意味什麼？影像如何生成、使用、詮釋？攝影是真實嗎？還是謊言？圖說是理解之必要，抑或是想像力的扼殺？攝影有太多可能與不可能，這本書提出一些探勘與反思，「另一種言說」一文只是在旁邊搖旗吶喊幾聲罷了。
「另一種歲月」是本書收尾篇，2013年回顧展的感謝書寫。那次展出麻煩許多學長、摯友撰文，書寫過去的相處記憶與心情，以及在攝影旅程上一些迴響與砥礪。那些無法化成影像的歲月，那些擦肩而過或已然忘卻的歲月點滴，因為書寫而或顯現微光，「另一種歲月」是向這些友人與記憶揮手並致意。
本書中所附的插圖大部分是60年代的隨手塗鴉，為甚麼會畫這些？大概是書寫已技窮，只能在不成形的線條中找出路，路的末端有光嗎？不知道，繼續找路就是了，一路好走。

( 2018.6.25)