林廷聰是文德國小四年級最壞的小孩。其實我也不太確定,但老師們都這樣告訴我們。林廷聰是每個班上都要有一個的那種壞人,他常常因為在午餐時間和朋友講話被叫到教室後面罰站。他的成績不太好,總是在放學後被留下來。跟他同班的兩年裡,我幾乎沒有和他一起排過路隊。
國小四年級,班上分成男生陣線跟女生聯盟。林廷聰是男生陣線的首領,而女生聯盟的首領是每次都考第一名的柯妤臻。皮膚很白聲音很高所以常常被誤認為女生的我,變成了兩派爭奪的戰略目標:柯妤臻會在下課的時候把我拉到旁邊說「你都考第三名,所以應該站在我們這邊。」男生陣線的副手林奕宏會送我很多很多四驅車的零件,然後說「你不要跟女生好。」
戰況持續僵持,直到林佩樺轉來我們班。
她是市區來的,永遠穿一件深紅色的針織外套,幾乎不說話,只偶爾笑,而且不張開嘴,只是抿著。她太美了。女孩聯盟迅速將她納入勢力範圍之中,男孩陣線則為她神魂顛倒。無論男孩女孩都為了討好她而團結一致。
她帶來我們從沒聽說的郵購單,全班於是瘋狂購買一些似乎意味著成熟的東西:護唇膏,小書卡,明信片還有明星護貝照片。連柯妤臻都買了五十元一組的生日賀卡。男孩們則買了很多台四驅車。
林佩樺自己卻買了一本六孔手札。
光是郵購這件事她都能讓其他人顯得庸俗。
林佩樺是每個班上都要有一個的那種美人。我喜歡林佩樺,但我沒有錢郵購。只好祈禱每次月考完換座位,我可以坐到她旁邊。我們班換座位的方式和其他班一樣,成績最好的人先選。依照分數慢慢把教室填滿的這件事,簡直是某種社會學。
可是我每次都考第三名。所以林佩樺每次都坐在考第二名的劉俊賢旁邊。後來,後來我就要走了。爸媽買了新房子,我要搬到對四年級而言很遠的地方。
老師在台上公布我要轉學的消息,柯妤臻哭了。林廷聰把我拉到一旁。「為什麼要轉學啊?不是朋友嗎?」「我媽說反正五年級本來就要拆班。」到了二十歲,我發現只有林廷聰才是個男人而不是個男孩。我們何必在午餐時保持安靜呢?事到如今,我們常常因為在午餐時想不出話題而覺得尷尬。
轉學後的第一個聖誕節,我只收到新同學的一張聖誕卡。大家都已經有了朋友,而且我的臉上開始長痘痘,皮膚越來越黑,身體變得方正聲音卻還是很高。我不再被大家拉攏,一個像女生的男生,突然變成一件很奇怪的事。何況,自從來到市區的民族國小以後,我每次都考第八名。
那個聖誕節我慢慢地走回新家。
媽看到我卻笑著招手,給我一個牛皮紙袋。
我打開來,裡面竟然是三十幾張聖誕卡。「你們老師打過來,說分班以後你們班上同學自己說要寫卡片給你欸。」我躲在新家廚房的樓梯轉角,一封一封打開來看,所有人都寫了,連林廷聰都用注音寫了我的名字和聖誕快樂。
林佩樺的那封卡片裡是紫色的筆跡:「聖誕快樂,對了,我以前也是讀民族國小的。」
讀到這兩行我開始哭。那可能是我第一次為了人生中笑點似的錯過而哭。她轉來,我轉去,為什麼我從來沒有跟喜歡的人坐在一起?
轉學前的最後一次雨天,我和林佩樺放學一起在走廊上等家人來接。我說我不喜歡下雨。她轉過頭來,「為什麼呢?只有雨天才能淋雨耶。」這是一個四年級女孩說的話嗎?那個時候的我無法反駁,只能耍賴,我們兩個趁爸媽還沒來,輪流對著天空大喊,「我喜歡雨天!」「我討厭雨天!」那是我們最靠近的一次,兩個沒有目的的孩子。
長大之後,我像失去烏雲而淪為陰天的雨天。
拉攏注音 在 【TVBS】點餐像考試!「蕈」菇堡不會唸用比ㄟ啦 - YouTube 的推薦與評價
烏軍逼近俄防線! 普欽 拉攏 非洲免費送6國穀物|方念華|FOCUS全球新聞20230728@TVBSNEWS01. TVBS NEWS New 799 views · 2:40. Go to channel ... ... <看更多>
拉攏注音 在 外交部長吳釗燮注音的推薦與評價,FACEBOOK 的推薦與評價
吳釗燮注音; 吴钊燮维基百科,自由的百科全书簡; 吳釗燮presented > 吳釗燮 ... 國台辦公布「對台26條」措施,試圖延續「惠台31條」的政策,用福利方案拉攏台灣民心。 ... <看更多>
拉攏注音 在 [心得] 沒想到三星Tab S9 ultra頂規版- 看板MobileComm 的推薦與評價