【讓柏植在你心底】
這是一篇寫出來會被殺死的故事
20年的白色情人節前夕,我遇見了柏
該怎麼用一句話形容柏呢?
「一個你願意結婚的男人」
柏很溫和、善良、體貼
你能在他身旁盡情耍賴
柏會用厚實溫暖臂膀
擁住你的任性與倔將
當發燒時
柏會大半夜買感冒藥來
守在你身旁
直到確定你好好安睡再離開
當不順時
柏會靜靜聽你抱怨
不管內容多麽枯燥無聊冗長
柏會點頭輕撫著你的焦燥與不安
當日常時
柏會帶著宵夜到你家
陪你坐在床上一起追劇
閒聊著今天彼此的點滴
跟柏相處
很安心、很放鬆、很自在
你能做自己最真實的樣子
因為他也接納最真實的你
但是我們不能在一起
有一次我寫了篇關於母親的文章
標題是:我可以不用照顧我的母親嗎?
內容談到被母親拋棄的憤怒、委屈與受傷
以及處理母子議題時,我恐慌、焦慮症發作和心理治療過程
這篇文章我想表達
親子關係的和解,需要最適合自己的速度
當還沒準備好時,記得先照顧好自己
當時獲得很大的迴響
而我的生母也看到了
滿滿謾罵、指責、情緒勒索、威脅自殺語言…
出現在粉專及專欄平台的許多文章留言中
我真的好害怕
我打給了柏
柏二話不說跟公司請了假
載我到烏石港
回到最令我安心的海洋
我奔進海浪,在波濤洶湧中哭喊了兩個小時
而柏就在一旁靜靜守候著我
但是我們不能在一起
與柏認識後
我經歷了四段曖昧與一段感情
柏總獻上最真摯的祝福
然後空出我身旁的位置
每每我失戀時
柏會輕柔地回到我身旁
再次成為我的依靠
陪我把一塊塊碎裂的心拼湊回來
但是我們不能在一起
今晚,我收到了柏的訊息
Hi,宇,看到你訊息時,眼淚還是不爭氣的流了幾滴下來,我很高興即使這麼久沒有回你訊息,你還願意主動傳訊息給我。我其實很想你,但是又怕打擾你。每次見到你,我就有很多內心戲自己對話。我知道我說過想繼續維持朋友關係,但每次看到你的新戀情們,內心都會五味雜陳,總不免拿我跟你曾經相處過的時光來比擬,然後又讓自己陷入回憶的漩渦裡。雖然很高興有人會在旁邊照顧著你,陪伴你,但心中很想當你身邊的那個人。所以我刻意讓自己很忙很忙,忙著不去時常刷新FB & IG,去看看你的動態。
這些時間裡,我好好的整理了自己內心與思緒,回想每個晚上相處的時間,發現我會不自覺處在一種緊張狀態,很怕我說了什麼你沒有興趣的、或讓你職業病犯的話語、或讓你覺得很厭煩的事,所以會很拘謹。但是每次看到你在我車上,很放鬆的休息與閉目,又會覺得我是被信任的,就又放心不少。
老實說,我一直在檢視該用什麼樣的心態跟你當朋友。坦白說,內心裡,你是一個我很喜歡很喜歡的人,但是我覺得你離我好遠,遠到讓我感受不到我是一個你會放在內心的朋友。不過這不是你的問題,我覺得是因為我太在意著你了,所以會期待我能夠有感受到相同的回應。所以這些日子,我試著冷處理對你的思念跟喜歡,讓我對你的愛戀,慢慢退到朋友的喜歡,至少我不會再像認識你的前幾個月,心情波動很大,到處鑽牛角尖了。我其實一直很想知道我在你內心的位置,不過,也沒關係,不用言語我也感受得出來。
從工作之後,我的朋友圈越來越限縮,並沒有太多新朋友,沒有太多可以當成好朋友的朋友,我很高興你很願意分享近況給我聽,這點讓我覺得你有真的當我是一個你信任的好朋友。這對我來說很重要!代表我不是一個工具人,而是一個朋友。你的近況,只要是放在FB & IG的,我還是都有跟上最新進度。期待之後解封了,能夠再找時間跟你聚聚。
但是我們不能在一起
為什麼呢?
柏,已婚,有兩個青少年孩子
親愛的
你曾遇過很愛你,卻不能在一起的人嗎?
柏就是這樣的存在
從相遇那刻你就清楚意識到
你們的相處正在傷害其他人
即便沒有性、沒有吻
即便懷著距離的擁抱
即便指尖溫度不超過三秒
你知道於法於理於倫
都是不行的
我曾做過很傷害柏的事情
宇:我們還是不要再聯繫了吧
柏:怎麼了?
宇:我怕被你老婆告
柏:…我知道了
將近一個多月沒聯絡
直到我生了場重病
我還是不爭氣與自私地聯繫上了柏
而柏,還是趕來了
柏樹四季常青
幾乎遍佈除南極洲以外的世界各地
柏科植物很多種類是主要木材原料
也包括世界上最大的、最高的、木材最硬的和第二長壽的物種
也因此柏樹寓意通常有
堅毅挺拔、忠貞、吉祥長壽、高尚人格、敬仰懷念
柏樹花還有句很美的花語:我等你
這段關係
「朋友」不是最貼近的答案
卻是最安好的答案
我們不能在一起
承接這份愛最美的方式
就是讓柏植在你心底吧
讓愛著你的人
始終有個位置
親愛的
若有份愛是無法回應的
請你也一定要好好珍視
我們是何其有幸地可以這樣好好被愛著啊
請你好好祝福他、守望他、感謝他
然後在相見的那刻柔聲地說聲
嘿~最近過得還好嗎:)
「我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎」的推薦目錄:
- 關於我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 與愛連結 - 張宇傑諮商心理師 Facebook 的最佳貼文
- 關於我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
- 關於我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 葉郎:異聞筆記 / Dr. Strangenote Facebook 的最讚貼文
- 關於我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 【BL漫畫/動畫推薦】我讓最想被擁抱的男人給威脅了!抱かれ ... 的評價
- 關於我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 【我讓最想被擁抱的男人給威脅了】 高人蠢太 | Facebook 的評價
我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
請訂閱【TVBS 文茜的世界周報】YouTube頻道👉
https://www.youtube.com/c/TVBS%E6%96%87%E8%8C%9C%E7%9A%84%E4%B8%96%E7%95%8C%E5%91%A8%E5%A0%B1TVBSSisysWorldNews?app=desktop
並開啟🔔
隨著美國疫苗注射的人口比例逐漸增加,36%的美國人已經獲得兩劑注射,美國總統拜登日前宣布完全接種疫苗的人,室內室外都不需要戴口罩。
他宣稱這是施打疫苗成功的結果,「這是一個偉大的里程碑,美好的一天 」。
「美好的一天 」,也正在逐步如期解封開放的英國與法國發生。
英國從5月17日開始,民眾可以在室內聚會,酒吧餐廳也可以進行室內的接待服務,英國如期進入第3階段的解封。
而法國終於在關閉200多天之後,在5月19日重啓電影院以及美術館等文化活動,但是在6月8日前,只能接受35%的觀眾。同時也開放了50%接待空間的餐飲業。法國世界報同樣以「快樂的一天 」作為5月19日的社論標題。
但是不論是美國、英國、法國的解封,都面臨著陰影與威脅。
美國CDC所出台得,注射兩劑疫苗之後,不需要再戴口罩的最新指令,引起了各個州級政府在更新防疫規範上的混亂。而口罩仍然是繼續造成美國分裂的象徵。
歐洲由於疫苗施打相較於美國落後很多,拜登「不需要再戴口罩 」的說法,被法國公衛專家認為是一個政治動作,再次成功製造話題,但是不敢苟同。
而英國雖然已經又超過四千萬人次完成首劑疫苗注射,但是最近在英國西北部兩個以勞工人口為主的城市,出現了感染率遠勝於英國變種毒株的印度變種病毒,而威脅到英國正在逐步推進的解封。
{內文}
等這一切都過去了,大家也許會記得這一天,2021年5月的某一天。
美國總統拜登:就在幾個小時前,CDC宣布他們不再建議,完全接種疫苗的人需要戴口罩。無論您在室內還是室外此建議均適用。我認為這是一個偉大的里程碑,美好的一天。我們如此迅速地接種了這麼多美國人,取得了非凡的成功使之成為可能。
拜登口中「偉大的里程碑」,不是NASA登陸火星,不是兩院通過天文數字的紓困預算,而是一個「美好的一天 」。
美國總統拜登:如果您已經接受了完整的疫苗接種,並且可以摘下口罩,那麼您就有權做一件,美國人享譽全球的事情:向其他人微笑,微笑著打招呼。因此這是我們國家美好的一天。
不需要再戴口罩,可以露出微笑的簡單美好,這是拜登版的Make America Great Again。
傾盆大雨裡的啤酒,細雨中的晚餐,都不在菜單上,就在今天,我們回到室內。
記者問:味道如何?味道非常好
與朋友分享一杯飲料,你甚至可以給他們一個擁抱。
哪個比較好?可以在室內吃喝,還是一個擁抱?
女顧客:嗯在室內吃喝
這是英國版的「美好的一天 」。從5月17日開始,民眾可以在室內聚會,酒吧餐廳也可以進行室內的接待服務,英國如期進入第3階段的解封。
就像這家英國南部的海邊旅館,整整五個月以來沒有進帳一毛錢,而現在在九月之前已經沒有任何空房。
法國電影觀眾Geneviève Danguis:終於可以離開我的房子回到電影院,然後在大銀幕上看我們想看的電影,真是太高興了!
比坎城影展更令所有法國人期待的是,整整關閉了203天的電影院,終於在2021年5月19日重新開放,甚至和坎城影展同樣是一個星期三。
巴黎電影院經理Laura Koppel:已經客滿了!因為直到6月8日,我們只能賣出35%的席位。
比電影院更令法國人按耐不住的,是允許開放了50%接待空間的餐飲業。
法國總統馬克洪:我們還沒有完全擺脫疫情,這是重新開放的漸進階段。
咖啡 紅酒 電影,這是法國版的「美好的一天」。但是英國和法國都沒有像美國一樣,直接把疫苗注射與分段解封,與戴不戴口罩連在一起。
美國CDC主任Rochelle Walensky:考慮到所有這些因素,有關疫苗有效性的數據,其針對流行病防禦能力的科學知識,以及我們對於低水平傳播給他人的風險,日益加深的理解,針對完全接種疫苗的人群,CDC正在更新防疫指南。完全接種了疫苗的所有人,都可以參加室內或室外活動,無論活動大小,都無需戴口罩或保持社交距離。
隨著拜登摘下口罩的登高一呼,美國CDC也隨後明確出台了新的指令,但是新的指令反而造成了更多的混亂。
ABC新聞主播:隨著CDC有關完成疫苗注射的民眾,可以不戴口罩的新指令,今晚本州隨之跟進。包括紐約州在內從星期三(5/18)開始,但是不是每個州都如是跟進,而還有許多商店依然要求戴上口罩,因此造成了全國拼拼湊湊不一致的步調,也讓那些想要拿掉口罩的人,還有那些小心翼翼的人充滿了疑問。
美國第一個對「完成注射可以不戴口罩 」,開砲的是德州州長Greg Abbott。他早就在3月2日超前部署以行政命令,取消了德州必須戴口罩的防疫指令,CDC的新指令讓他又有搏版面的機會。
CNBC新聞主播:您禁止政府機關要求戴口罩,但是您並非禁止口罩。
德州州長Greg Abbott:完全正確!但是我必須指出關於政府機關,這只是一,個對於我在3月2日,頒布的行政命令的再次確認。
德州「禁止要求戴口罩 」從5/21起生效,禁止各級縣市政府機關要求戴口罩,違反者將處以1000美金的罰款,他認為戴不戴口罩是個人決定,禁止由政府為個人做出戴或不戴的決定。
CNBC新聞主播:CDC依舊建議學校要遵守新冠疫情指令,戴口罩與保持社交距離。為什麼不按照CDC的指令,如果州長不遵守CDC指令,而各自作主,會讓CDC難以獲得信任,不是嗎?
德州州長Greg Abbott:這是一個好問題,妳應該要知道答案,就是州長們對CDC沒有很多的信任。
口罩從疫情爆發之初,就一直是分裂美國的象徵,即使有超過36%的美國人,完成了兩劑的疫苗注射,並沒有扭轉口罩繼續分裂美國的事實。
CNN主播Jake Tapper:您要怎麼說服家長?他們說我們自己打了疫苗,小孩子沒打但是感染的可能性不大?還是您會告訴他們說不不不,孩子們還是需要戴著口罩嗎?
美國過敏與傳染病研究院(NIAID)院長佛奇:是的,孩子們和他們的朋友玩耍,尤其是在室內的情況,他們需要(戴口罩)。但是最近發生了一件很重要的事,就是已經同意對12-15歲的孩子們,施打疫苗。
新冠疫情版的 To be or Not to be,複雜性遠勝於莎士比亞的名句。因為戴不戴口罩不只是一個個人問題,而是一旦不戴口罩,在沒有疫苗護照的情況下,要如何辨識打過與沒有打過的區分。
ABC早安美國記者:指令並不是法律,如果你要進這個紐約市的Trader's Joe,你還是需要戴上口罩,那是因為紐約州還維持了,室內需要戴上口罩的防疫規則。因為規則從一家店到另一家店都不一樣,這讓很多人都搖頭不已。
32歲密西西比州居民John Scott:我認為這是朝正確方向邁出的一步,向回到正常狀態。但是你知道,接種疫苗的人會在未接種的人的周圍,所以我仍然認為可能為時過早。
好萊塢居民Feliz Caplan:說實話,安全比遺憾好。而且我認為現在很多人,會假裝自己已經接種了疫苗,而不戴口罩。
在疫苗施打落後美國許多的歐洲,拜登拿掉口罩的言論被視為政治操作。
法國流行病學家和公共衛生教授Philippe Amouyel:拜登所做的一如他在15天前,所說的(要取消疫苗專利)一樣,是一個政治動作。造成我們不斷評論這件事,而真正只關乎36%,打了兩劑疫苗的美國人,就像在以色列一樣,伴隨的是在室外,就不需要再戴口罩的建議,至於室內則還是漸進式的。
而且口罩的效益,也不僅限於新冠疫情而已。
美國過敏與傳染病研究院(NIAID)院長佛奇:今年我們實際上沒有發生流感季節,僅因為人們主要聚焦在,新冠的公衛防疫措施,澳大利亞的冬季也是如此,他們幾乎沒有流感,主要是由於包括戴口罩等各種原因。
就連WHO都不敢對拿掉口罩表示支持。
世衛組織執行長Mike Ryan:如果沒有其他配套將無法做出決定。如果一個國家希望減少,或取消戴口罩的規定,或採取其他公共衛生和社會措施,則只能在考慮您所在地區的傳播強度,傳播水平與疫苗接種範圍等情況下進行。
只有美國完成大規模的疫苗注射,並不會終結疫情。只有所有人都安全了才有真正的安全,已經完成四千萬人次單劑注射的英國,即使解封也難逃印度變種病毒的威脅。
英國衛生大臣漢考克:在博爾頓和布萊克本地區發現病例,我們將全力圍堵那裡的疫情。博爾頓的每周確診率,現在是每100,000人283例,在上週增加了一倍。博爾頓醫院現在有25人確診新冠,大多數人沒有接種疫苗,將近90%的人還沒有接種過兩劑疫苗。
英國西北部所出現的印度變種病毒,主要集中在兩個有大批勞工的城市,英國首席醫療顧問已經證實,印度毒株的傳染率,遠大於英國變種至少50%,將在下週三提出更詳細的數據。
英國首相強生:我可以告訴眾議院,我們越來越相信疫苗對所謂的,包括印度變種在內的所有變種都有效。
政治人物不是醫療專家,只有政治人物,有宣佈「美好的一天 」的特權。
世衛組織秘書長譚德塞:新冠肺炎已經造成超過330萬人死亡,我們預計這場大流行的第二年,將比第一年更為致命。
不戴口罩是所有人的夢想,但是現在卻僅是獲得兩劑疫苗注射的,已開發富裕國家國民的特權。任何一個缺口都是所有人的共業,任何一個變種都是所有人的威脅,美國人指日可待的「美好的一天 」,還是其他地區遙不可及的夢想。
https://www.youtube.com/watch?v=MyU_qxWvHRo
我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 葉郎:異聞筆記 / Dr. Strangenote Facebook 的最讚貼文
【破窗之日 feat. 回頭一瞥:電影院產業(可能)的最後一夜】#葉郎電影徵信社
───────
2020.3.26 原文
───────
COVID-19新型冠狀病毒在短短兩個月內先後攻陷世界第二大電影市場(中國)和第一大電影市場(美國)。這些被疫情清空的電影院場景中,另外一場史詩悲劇正默默上演:
繼中國電影《囧媽》跳過電影院直接上網路平台首映後,多家好萊塢片廠也在過去幾天果斷打破發行空窗期的禁忌,提前將電影上架到VOD隨選平台,甚至直接賣給串流平台Netflix。其中NBCUniversal原訂4月10日上映的夢工廠動畫《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》更史無前例地安排在電影院上映的同一天登上隨選平台,以19.99美元的價格出租給自願或被迫待在家裡看電影的消費者。
這是好萊塢片廠第一次直接跨越紅線採行所謂「day-and-date同步上市」的發行策略。這條電影院產業捍衛了數十年的萬里長城防線或是馬其諾防線一旦失守,也意味著電影院王朝漫長而哀傷的最後一幕將正式揭開序幕。
就像在夜巴黎舞廳最後一天上班的金大班,或許是時候回頭一瞥百年沉浮,以便迎向燈滅酒醒、曲終人散、電影院結束供應幻覺魔法的最後一夜......
▇ 第一戰:電影院 vs 電視
電影的死亡在過去百年可能已經被預告了千百次,而最近幾年被千夫所指、最可能下毒手的嫌疑人就是Netflix。
但Netflix從來不覺得自己會殺了電影業。
「那些曾被說成將要殺死電影業的每一種新科技,到頭來都讓電影業變得更肥沃。」
2013年正沉浸在《House of Cards 紙牌屋》第一季的成功氣氛中的Netflix,其實除了剛殺青的第二季之外還沒有其他任何自製節目的下落,但該公司內容長Ted Sarandos已經開始到處引戰,宣稱他們總有一天會發行自己的原創電影,理由是電影院老是阻撓片廠把最新的電影同步賣給Netflix上架。他在一場論壇中批評電影院經營者一直在阻撓各種創新,並說出上面那段話暗示Netflix根本不會殺死電影院。
Sarandos的話不無幾分道理。電影的前一個死敵——「電視」——的故事,是最好佐證。
電視普及於二戰後的1950年代。這個時間點也是電影業最易受傷害的時機點。因為他們製作、發行、放映一把抓的托拉斯經營方式已經引發政府關切,並在1948年被最高法院強制拆分電影院的經營權。斷開發行和放映業的鎖鏈之後,頓失法力的好萊塢再也不能靠著搭售廉價B級電影來輕鬆賺飽飽。
另一方面,美國的戰後嬰兒潮和郊區都市化的社會背景正在催化一種全新的家庭生活型態:電視生活。不出幾年,以電視為中心的傢俱擺設和以電視為中心的生活起居很快就從美國都市郊區席捲全球,飛入世界各地的尋常百姓家。
電視之所以能在美國快速普及,關鍵因素是美國政府在第一張無線電視執照中設計了這個延續至今的免費收看、插播廣告的商業模式。
事實上Walt Disney等好萊塢大老曾積極介入這個重大決策。他們前往華府遊說,企圖要求電視這個「新」媒體必須採用計次收費的方式向觀眾收費,藉以成為電影院的替代方案。如果當年他們遊說成功,整個電視產業就會成為早了半世紀發生的itunes商店,直接變成好萊塢的下游通路商。但主管通訊傳播事務的美國官員擔憂消費者如果買回這個昂貴的新玩具之後才發現還要花一堆錢才能看節目,電視可能永遠無法普及成為一個產業,因此駁回了Disney的提議。
無線電視因此成為那個有實力殺死電影的超完美風暴......
▇ 凡殺不死我的,必使我更強壯
受到強敵環伺的刺激,電影院產業進入一個空前的創新期。1940~1960年之間,寬銀幕的Cnimasciope、3D電影甚至是帶有氣味的Smellavision等等大膽技術創新接連登場,不斷向觀眾證明電影院中無與倫比的體驗絕對不是你家客廳那台新玩具所能替代的。
然而真正再對抗強敵中立刻變得更強壯的是內容生產端的好萊塢片廠。
他們首先發明了「blockbuster 賣座鉅片」這個死星級的超級武器,藉由大明星、高預算、多特效的產品來吸引觀眾關掉電視機出門買票。免費收看模式讓電視產業很難投入資本生產造價太高的內容來跟好萊塢競爭。此外好萊塢轉向鎖定青少年市場的新行銷策略,也進一步促成了《Star Wars 星際大戰》這種漏夜排隊的消費驅力。
接下來好萊塢更鎖定了「電視節目必須闔家觀賞」這個要害。因為電波頻率是有限資源,無線電視頻道是必須領有執照的特許行業,也因此從一開始就直接受到政府的內容審查和高度管制。相反的是,電影業一直以來採用公會自律的方式自我審查分級,因而享有比政府管制更多的彈性,可以隨著社會思維的演進而主動探索節目尺度的界線,比如首部獲得奧斯卡最佳影片的X級電影《Midnight Cowboy 午夜牛郎》或是第一部大規模商業放映的NC-17電影《Showgirls 美國舞孃》。
也因此來自電視的競爭某種程度上來說替Steven Spielberg、George Lucas、Martin Scorsese和Quentin Tarantino等等電影創作者創造了最好的舞台。
然而不同於當年對抗電視時使出渾身解數的勇往直前,半個多世紀後當好萊塢遇上Netflix的正面挑戰,片廠、電影院甚至是Steven Spielberg本人竟都變得張惶失措。
Netflix內容長Ted Sarandos 2013年放話說再不給同步上架Netflix就要自己搞電影,美國電影院經營者協會主席John Fithian當時的反應是譏笑Netflix的商業模式,強調一筆月租費要分給那麼多節目跟電影,哪比得上一張電影票的票價真真確確幫一部電影賺到的錢。他說:「我不怪他們想嘗試新點子,但他們這種電影發行模式根本是腦袋有問題,而且他們最後一定會毀了電影業。」
這種近乎傲慢的自信來自於電影院產業花了二三十年建築起來的高大防禦工事:發行空窗期。
▇ 成也DVD,敗也DVD
1997年後好萊塢馴服了另外一頭力大無窮的野獸——DVD。
片廠和電影院建立了發行空窗期的默契,在電影院上映一定期間之後發行DVD。一頭牛扒兩層皮的策略,意外地長成了規模堪比電影院票房的巨大收益。
正是DVD這種空前絕後的成功經驗剝奪了他們的警覺心和創新本能。接下來二十年,片廠和電影院遇到了每一個試圖挑戰他們商業模式的新對手(多半跟網際網路有關),都祭出一貫的「發行空窗期」武器來對付。這個做法完全不脫Walt Disney當年的策略,就是企圖把所有媒體的創新通通變成電影的下游通路。正確來說應該是「下下游」,因為一概必須抽號碼牌等電影院先放映完再說。
機上盒來了,咱們把它變成電影的通路;iTunes來了,咱們把它變成電影的通路;VOD隨選服務來了,咱們把它變成電影的通路;Netflix來了,還是.......
事實上DVD產業沉沒以後,內容生產端的片廠就開始覺得苗頭不對,多次嘗試縮減不同通路的空窗期,想要在不同發行媒介上擠出更多利潤來取代DVD留下的營收空缺。但這些新嘗試都遇上了電影院經營者以不變應萬變的防禦招式——聯合抵制。
Disney董事長Bob Iger早在DVD市場還沒萎縮的2005年,就提出過非常激進的「同步發行DVD」構想,一方面可以節省DVD上市時必須再宣傳一次的行銷預算,另一方面可以防止網路盜版在空窗期侵蝕潛在DVD市場。而他提供給電影院的誘因是不讓這個同步發行的DVD給唱片行或大賣場賣,而是讓電影院獨家銷售,藉以安撫電影院經營者對於票房損失的憂慮。
Iger的構想未能吸引任何電影院上鉤,反而是幾個月後大膽冒進的導演 Steven Soderbergh決定直接拿他的新片《Bubble 氣泡》做實驗,準備在上映的同一天同步在隨選平台上架。結果該片遭到所有連鎖電影院聯合抵制,只能慘烈地在少數幾家獨立電影院草草上映了事。
有些傳統派的導演則選擇站在電影院的高牆這邊。比如M. Night Shyamalan就大力批評這種同步發行的野蠻行為「冷血無情、沒有靈魂並且大不敬」,並強調不管有線電視或是網路公司通通應該去後面乖乖排隊等輪到他們放映的時候再說。
十幾年後串流的王朝終究拔地而起,即便M. Night Shyamalan或是Steven Spirlberg這些堅持電影院體驗信仰的導演,最後仍不得不開始為新的廟公——Netflix或其他後起的串流品牌(如Amazon Prime Video、Apple TV+、Disney+和Quibi)打工。他們的浪漫信仰或是高聳的空窗期高牆仍然阻止不了電影院這個百年商業模式越來越趨近曲終人散的最後一個章節。
▇ 被病毒逼得變異的好萊塢
Netflix內容長Ted Sarandos 2013年說的話果真一語成讖:
七年後,穿過電影咽喉的那支利箭並非來自兵臨城下的野蠻人Netflix,而來自一場又急又快、什麼牆都擋不住的瘟疫。
此時此刻全美近六千件電影院已經幾乎完全關閉,只剩下三四百家尚未受疫情威脅地區的電影院以及碩果僅存的汽車電影院還勉強繼續營業。電影院停業斬斷了好萊塢片廠的現金流,逼得各家片廠火速大砍空窗期長度,加快VOD隨選平台和串流平台上架期程,聊勝於無地企圖彌補電影院關門造成的巨大損失。
美國電影院經營者聯盟主席John Fithian這幾天特別指名NBCUniversal聲稱《魔法精靈唱遊世界》要在電影院和VOD同步上映是在睜眼說瞎話,因為他們明明知道那一天美國電影院根本開不了門營業。他怒氣沖沖地放話:「電影院業永遠不會忘記這一筆帳!」
由NBCUniversal開第一槍並不令人意外。2009年被電信公司Comcast收購之後,NBCUniversal就成為全好萊塢最迷信VOD市場潛力的片廠。他們在2011年曾嘗試推出空窗期僅3週(而不是平常的3個月)的VOD隨選訂閱服務,以高達59.99美元的驚人定價癡人做夢地企圖打造另一個像DVD那樣肥美的金雞母。該計畫想當然爾遭到電影院的強力抵制,很快就夭折。但這一次疫情中火速推出VOD隨選平台「同步上市」的戰略,也證明了NBCUniversal仍忘不了這個夢。
這個夢殺不死電影業,而是沒有把注意力放在真正消費者心之所在的串流服務上才會殺死他們。從來沒有真正成氣候的VOD市場永遠不可能變成當年DVD的規模,更別提和電影院相提並論、靠VOD回收單一一部電影成本的可能性。
NBCUniversal另外一個可能的災情是如果東京奧運真的取消,不只會讓擁有轉播權的該公司損失已經投入的行銷費用,更會波及原本打算在奧運前一週啟動的新串流平台Peacock。沒有奧運轉播的重量級誘因,Peacock將難以在Netflix和Disney+等市場先行者中突圍。NBCUniversal也許終將認清他們手上的致命武器是:咬著牙把目前延後上映的《F9 玩命關頭9》直接取消上映,取代東京奧運成為Peacock開台主秀(但此舉顯然將和《囧媽》一樣引發電影院經營者的不共戴天之仇)。
另一家還沒有上線的串流平台——AT&T旗下的HBO Max也是疫情的潛在受災戶。疫情普遍影響個人經濟能力之後,他們家這種月租15美元的高單價串流平台的市場機會將大大降低。
Disney+原本是這場「好萊塢 vs Netflix」戰役中最有機會挑戰Netflix地位的新串流平台。但Disney本來收入多元化的競爭優勢,在疫情中反而成為受傷最嚴重的一家。佔該公司營收三四成的主題樂園業務完全停擺,估計每天造成Disney兩三千萬美元的損失。
Disney董事長Bob Iger一個月無預警地讓出執行長位置,讓主管主題樂園業務的Bob Chapek接任。如今看來是對疫情即將爆發的先見之明,超前部署新執行長來應變主題樂園業務的空前危機。退居第二線的Bob Iger則專心應付他一手打造的DIsney+遇上的節目荒問題。雖然全好萊塢都同時面對劇組停拍的狀況,但對Disney+更加雪上加霜的是重量級節目後繼無力。原本在星戰宇宙的《The Mandalorian 曼達洛人》播畢之後,就要等好幾個月才會有漫威宇宙的《The Falcon and the Winter Soldier 獵鷹與酷寒戰士》接棒,現在該劇因疫情停拍,能否順利上檔更成為問題。
根據媒體產業數據分析公司Ampere Analysis在疫情爆發前的統計指出,Disney+目前有約54個節目製作中,相比之下Netflix製作中的節目有高達287個。更糟的是早在疫情爆發之前,原本製作中的Disney+節目就有高達7個節目遇到創作理念爭執或是劇本不滿意等問題,宣布延期或是直接取消。其中三個節目則是因為Disney+堅持闔家觀賞的標準,而正在考慮或是已經確定必須移往Disney另外一個串流品牌Hulu上架。
這種品牌定位的自我設限正在危及Disney+的節目供應鏈,讓他們沒有子彈可以在串流大戰中衝撞殺敵。諷刺的是當年電視被好萊塢鎖定的要害正是必須「闔家觀賞」的尺度。而今日另外一個接在電視機上的服務——Netflix,也正在以葷素不忌、毫無尺度限制的海量節目反攻好萊塢。
這就難怪過去幾天華爾街股災中,Disney是股價跌得最兇的好萊塢片廠,而Netflix則是最不受股災牽連的公司。新冠病毒似乎正在加快好萊塢串流大戰水落石出的進程。
歷史的因緣際會是Netflix原本曾有兩次機會可以降低好萊塢片廠在疫情中的損失。2018年Netflix的《Roma 羅馬》企圖爭取電影院上映21天後上架串流平台,2019年Netflix的《The Irishman 愛爾蘭人》改爭取45天後上串流平台。Netflix兩次和連鎖電影院品牌的談判都以破局收場,最後這兩部電影只能在獨立電影院小規模上映。如果當時有任何連鎖電影院在談判桌上同意這個條件,將會改寫整個發行空窗期的遊戲規則,所有好萊塢片廠也會立刻跟進。空窗期的調整會馬上反映在一部電影的收益結構上,讓來自電影院的收入佔比逐漸降低,並使片廠在這次電影院關門的衝擊中減少傷害,增加來自其他平台的現金流來度過難關。
▇ 電影院不會靜靜走入長夜
「紅燈將滅酒也醒,此刻該向它告別 」。但電影院的最後一夜應該是冗長的無盡長夜,而不是瞬間開燈趕人的那種。那些仍然迷醉於電影院幻覺魔法的人或許不用馬上擔心戒斷症候群的問題。
現在沒有人敢打包票COVID-19新型冠狀病毒的疫情會持續到什麼時候。但無論如何,疫情過後就是汰弱留強、適者繼續生存的殘酷時機:
短期的影響是美國電視台不得不把過去的工作流程Netflix化,因為全面停工不可能要求劇組製作這一季節目的試播集,電視台開始像Netflix那樣直接訂購一整季節目,而不再以試播集作為是否購買一整季的判斷依據。美國媒體Variety預測疫情的長期影響是原本百花齊放的電視劇熱將會自此泡沫化,停工的劇組中競爭力較差的節目將因為樽節支出的關係直接被喊卡,永遠不再復工。
電影片廠也是同樣是強者生存的邏輯。Disney或許需要許多年來復原,但仍是最有生存機會的片廠之一。現金流比較不足的中小型片廠將面臨比較高比率的淘汰,或是被中大型片廠整併。
電影院則無論大小,都無法閃躲百年榮景可能一去不回的宿命。普羅大眾將在這幾個月疫情期間體驗在家裡看首輪大片的新觀影經驗,並且很可能開始適應這件事,重返以電視機為中心的生活型態。
這20年來整個產業受到空窗期的庇護而缺乏真正有意義的創新,包含3D、IMAX寬銀幕、讓李安飲恨的高幀率電影格式或是最沒有創意的提高單價策略,都是幾十年前的前輩早就試過的舊點子。僅有的創新服務「包月看電影」則是從去年暴起暴落的科技新創公司MoviePass的屍體上偷來的點子。這個行業的免疫體質原本就不是太好,病毒只是壓垮他們健康的最後一根稻草。
NATO美國電影院經營者協會已經向美國政府和國會求援,企圖取得紓困。導演Christopher Nolan也投書華盛頓郵報,呼籲對電影業伸出援手,因為等疫情過去,大家對於在電影裡一起哭一起笑的需求會更加強烈。但政治上來說,電影院的勞工僱用人數不夠顯著,業務太平均分散在各地。不像波音之類的工廠集中在特定城市,成為對該地出身的政治人物來說絕無法坐視倒閉的經濟命脈。加上美國電影院三大連鎖品牌中有一家已經賣給中國萬達,另一家則被英國企業併購,嚴格說都算是外商,不容易成為美國政府紓困的第一優先對象。
就算消費者在疫情過後回歸電影院,連鎖電影院仍很難在短期內彌補停業期間的巨大損失而面臨破產危機,進而可能關閉或出售旗下部分影廳甚至全部影廳。
時間巧合得令人頭皮發麻,美國司法部才剛剛取消了1948年最高法院判決所延伸出來的Paramount禁令,重新開放讓片廠可以合法擁有電影院的經營權。預估Disney、Netflix甚至是一直在電影業門口徘徊的Amazon都可能接手財務困難的電影院品牌。而空窗期的機制將會因為這樣的併購徹底走入歷史,電影院的新東家Disney或Netflix將以內容生產端的觀點,重新創造一種更符合觀眾需求的發行模式,借以產生更有競爭力的收益結構。
歷史轉了一大圈,再度回到100年前Paramount創辦人之一Adolph Zukor對這個行業的終極想像:把製作、發行、放映三個部門變成一個行業。只是當年Zukor的一把抓是為了肥水不落外人田,而未來Disney等片廠的一把抓是為了更彈性地應變這個快速變化的世界,藉以活過下一次兵臨城下的滅絕危機。
至於放映這個行業也不會因此永遠地消失。電影院不會靜靜地走入長夜,而是更像黑膠唱片那樣,不安份地蟄伏數十年等待下一個或許會來、或許不會來的文藝復興。
原本應該更容易受傷害的獨立電影院和小型連鎖品牌,卻因為更早體認競爭劣勢而更加具有彈性。早在疫情之前,有些獨立電影院就一直在主動摸索與串流平台之間如何建立互利而非對立的競爭關係。另外一些獨立電影院則努力找到自己的利基市場:比如部分年久失修的單廳電影院陸續得到金援整修,並改以經典電影、藝術電影或是特定類型電影的策展形式擁抱專屬自己的觀眾。Netflix不久前才租下曼哈頓僅存的單廳電影院Paris Theater,導演Quentin Tarantino自己也在洛杉磯經營一家專門放邪典電影(包含他的作品)的電影院New Beverly Cinema。
來自英國的「Secret Cinema 秘密電影院」雖然因為沒有實體據點而不算是真正的電影院,卻以結合沈浸式體驗的創新放映模式再造了一票難求的消費現象。
然而Alamo Drafthouse或許是下一次電影院文藝復興最有可能的發原爆點。這家擁有40個據點的小型連鎖電影院品牌已經成功地把自己打造成非主流電影的聖地,不僅擁有自己的電影院、自己製作發行的電影,更重要的是它擁有專屬於自己的堅貞粉絲。
如果像Alamo Drafthouse這樣強調體驗品質的主題電影院能挺得過這波疫情,它和它的信眾將取代曾經存在的空窗期高牆,扮演起守護電影院體驗的聖杯騎士角色。
良夜有誰為我留?這些獨立電影院已經有自己的答案。
─────────
2020.8.2 更新資訊
─────────
今年疫情期間Universal 環球影業將夢工廠動畫《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》跳過電影院直接上架VOD市場,直接觸怒了世界最大連鎖電影院品牌AMC,使AMC火冒三丈地宣佈開始抵制Universal發行的所有電影。還沒等到美國電影院真正重啟營業(以便真正開始抵制),上週突然傳出爆炸性的消息:
AMC已經和Universal握手言和,並簽下史無前例的三年協議將電影院空窗期從過去的75天縮水到只剩17天。
對前途灰暗的電影院產業來說,這紙協議簡直就是割地賠款的屈辱,因為這意味著從今爾後觀眾只需要忍耐17天就可以跳過電影院,直接在自家客廳觀賞《Jurassic World 侏羅紀世界》之類的大片。協議細節沒有外流,但一般預測Universal有可能以分享VOD利潤的方式來利誘AMC簽字同意。
以下總結幾家媒體的分析,揣測到底這個魔鬼協議預告了什麼電影產業的未來:
1)華爾街怎麼看?
MofffettNathanson的分析師Michael Nathanson在題為「The Day the Windows Broke 破窗之日」的分析報告中說這一天將是電影史上的歷史性一刻,並認為該協議將進一步讓電影院消費人口大幅縮水。其他家電影院或許會試圖抵抗這個趨勢,但他們能爭取到的空間和機會會非常有限。因為PVOD的高價和高比例分成,總體而言對片廠來說將是利多。他同時重申中長期的贏家仍然是已經佈下全球市場天羅地網的Netflix、Amazon和Disney。
MKM Partners 的分析師 Eric Handler 則認為有一家放映業者將會完全躲過AMC和Universal協議的傷害。那家公司叫做Imax。Imax電影一般來說只會在影廳放映一到兩週,完全落在新的17天空窗期內,所以預期更在乎觀影品質的觀眾仍會在頭兩週湧入Imax觀看《侏羅紀世界》。而且這些觀眾一直都是願意付出更高票價的觀眾,他們願意留在家裡等VOD的機會不高。
2)其他片廠會跟進嗎?
華爾街訪問道一名前片廠高層(現在經營電影院),他對於片廠採取這麼激進的做法表示不解:「這不是一個體質有問題的產業。
這個產業原本正在茁壯成長,這就是為什麼此時此刻沒有其他片廠打算修訂空窗期。」
然而Universal一直都是對於數位媒介態度最開放、最激進的片廠,其他片廠如Warner Bros.、Paramount、Sony 或 Lionsgate 也許會展開類似的談判,但Variety認為Disney有可能不會跟進。
3)其他電影院會跟進嗎?
NATO美國電影院經營者聯盟拒絕評論,說他們不會對特定會員的個別商業決定表示任何意見。華爾街日報訪問到的放映業者則震驚地說:「原本疫情過後空窗期一定會有某種程度的縮短,但誰都沒有想到居然會縮到17天。」
然後Variety分析認為岌岌可危的電影院可能無法承受失去《Jurassic World: Dominion 侏羅紀世界3》 and 《F9 玩命關頭9》這些大片收入的傷害,所以他們很可能會跟Universal展開類似的談判,並企圖分到VOD利潤來彌補今年的營業損失。
4)獨立電影院會完蛋嗎?
獨立電影院品牌沒有足夠的談判優勢來取得類似VOD分潤之類的財務補償,他們只能接受演或不演的霸道總裁指令。所以Variety認為獨立電影院會在不確定的疫情未來中蒙受最多的損失。
5)電影會變得更好嗎?
超級英雄電影以外的多元題材可能終於見到曙光。Variety認為VOD市場成熟之後,片廠不再唯一仰賴電影院的票房收入,將使他們不用再集中火力只拍攝那些會在第一時間驅動觀眾去票口買票的超級英雄電影。對中低成本、對多元題材、對創作者、對觀眾,這可能是一件好事。
6)誰是最大受益者?
華爾街日報訪問到平台服務端的Roku副總裁Tedd Cittadine,他認為這個協議將替消費者帶來巨大的好處。他所指的無非就是更彈性、更多元的選擇性。
2020年之後的未來還是一片空白,我們還無法百分之百確定往下還會發生什麼事。但我們可以往前追溯,看看好萊塢是如何走上這條不歸路。
(2020.3.26 原文原載於端傳媒 : https://theinitium.com/ )
我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 【我讓最想被擁抱的男人給威脅了】 高人蠢太 | Facebook 的推薦與評價
想看第二季. 3 yrs Report. Yuting Gao, profile picture. Yuting Gao. 尖叫 . 3 yrs Report. 大芳, profile picture. 大芳. 他的手的位置 呵呵呵呵. ... <看更多>
我讓最想被擁抱的人給威脅了有第二季嗎 在 【BL漫畫/動畫推薦】我讓最想被擁抱的男人給威脅了!抱かれ ... 的推薦與評價
... <看更多>