這篇紀錄回顧,讓我又想起二個月前這位剛過世的阿嬤。當年去訪視,個案是中風臥床的阿公,與照顧者阿嬤許多溫馨的互動,像好朋友也是照顧上的諮詢者。阿公過世後,今年五、六月阿嬤因為癌症申請安寧緩和醫療,來不及約團隊一同去家裡探視,我先向媽祖婆求了壓轎金送去給阿嬤祝福,然後因為癌末症狀住院,然後平安的睡去。
#每段相聚重逢都是緣分
FB跳出往日紀錄,有些感傷
謝謝阿引阿嬤帶給我這段溫暖的故事
護理師說故事又來了!(2017/11/3的紀錄)
大家記得約莫2個月前,花1600買了很貴的直銷奶粉那位純樸阿嬤嗎?因為直銷人員澎風說:只要持續喝一年,中風臥床的阿公就可以站起來走路...有印象嗎?今天我又去訪視了!
進門,看阿嬤典型拇指外翻的腳,感覺有痛...,走路略吃力,但是精神心情很好。我問阿嬤:最近好嗎?她竟然甜蜜的跟我說 : 我就想妳ㄟ~
這段過程因為解說完昂貴奶粉不適合用在管灌個案營養補充,也找到平價又營養的其他配方替代,讓照顧的開銷省下約一半。另外,銜接華山基金會免費的到宅沐浴服務,讓阿嬤照顧有幫手,更輕鬆。總之~照顧上軌道,問題都一一迎刃而解了!所以阿嬤說很想我,我有在偷笑。
十月連假,家人帶阿嬤回一趟西螺老家看看也中秋祭拜祖先。回程,阿嬤說她"特別買一個東西要給我",神秘兮兮的用袋子包得很仔細,在我訪視換管結束,處理好阿公的問題後,硬塞進我原本就裝很多 傢俬 的訪視包。
我說:阿嬤妳塞什麼?這樣血壓計那些就放不下...阿嬤笑笑的說:要送妳禮物啦…其他東西妳用手拿著,這個容易破,放袋子裡比較安全。
護理師惶恐,我拿出來要還給阿嬤。
阿嬤說:沒什麼啦...只是西螺在地的醬油而已,沒關係啦~送妳回家煮菜滷肉。謝謝妳一直很照顧我們,替我們想很多也省很多...
說著說著...她又轉身往廚房走去,彎腰在翻一個箱子,然後笑咪咪的抱出一顆西施柚,強烈推薦"非常好吃"。又包起來,要塞進我的訪視包...
對於這麼誠懇又熱情的分享實在不好意思再推託。換我一直感謝阿嬤的照顧,謝謝她回南部還一路想到我。
#居家護理真的很暖彼此的心
安寧 奶粉 在 肯腦濕的人生相談室 Facebook 的精選貼文
宋文郁/禮物(第15屆散文獎得主)
說來慚愧,因為我是家族裡唯一的子嗣,從呱呱墜地那一刻開始,我便非常享受周圍的世界以我為中心轉動的感覺。媽媽的娘家將我捧在手心照顧,彷彿我是小王子星球上那朵任性嬌嫩的玫瑰。小時候的我想要什麼便會伸手去拿,在我還不會說話的時候,則是發作式的號啕大哭。媽媽說我牙齒還沒長出來的時候她餵我喝奶,我用力吸吮卻喝不到,於是開始大哭,接著咬破了她的乳頭。左邊受傷之後用右邊餵,右邊乳頭卻也被我咬破,只好暫時泡奶粉餵我。
或許嬰兒這樣不算是任性,只是沒有自覺的發洩而已。但是我長大之後,家人仍然寵溺我,讓我真正地成為了一個任性的小孩。
我的舅舅尤其溺愛我。他在十七歲那年得了精神疾病,之後斷斷續續地工作,住在家裡靠著政府補助金生活。直到他三十六歲那年,我出生了,他彷彿重新找到了自己生活的重心,媽媽出去工作的時候,他和阿姨就在家照顧我。
他們會牽著我去散步,舅舅會抓路邊花圃上的螳螂給我看,然後跟我說母螳螂交配完會把公螳螂吃掉。我問為什麼,他說他也不知道。出太陽的時候他會帶我到家門口,拿出放大鏡,用放大鏡在葉子上燒出一個洞。我震驚地看著那把放大鏡,舅舅得意地笑說:「很厲害吧,這是有物理原理在裡面的。」
儘管他的生活再怎麼痛苦,儘管他走在路上的時候總是覺得鄰居看不起他、對他指指點點,但是在當時兩、三歲的我眼裡,他是那個什麼都做得到的舅舅。所以他也盡力去符合我眼中的他,我想要的,只要他能做到,他都會為我去做。
有一次我們散步到雜貨店,看到一台鮮紅色的遙控車,可以倒車、甩尾,還有播音樂。我衝進雜貨店玩了很久,舅舅笑著在旁邊看。玩了一陣子之後我抬頭看舅舅,說「阿咕,我想要這個」。
舅舅不知所措地看著我,再看看那台車。「可是太貴了,要一千五百塊,阿咕沒那麼多錢。阿咕以後有錢就買給妳。」
我搖搖頭,低下頭看著那台車。
「乖,我們回家好不好?」舅舅想要拉我的手,被我用力甩開,我抱著遙控車坐在地上大哭起來。
旁邊的家長都轉過頭來看,舅舅焦急地說:「對不起,妳不要哭了,之後有錢就幫妳買,我們回家好不好?」
但我仍然繼續大哭,哭到老闆都走過來問我:「妹妹,不然我送妳糖果,好嗎?舅舅沒有錢,妳下次再買。」
直到媽媽接到電話趕來把我拉回家,把我罵了一頓,我才不敢再哭。
那天晚上,我躺在床上把自己包在棉被裡,舅舅敲門進來,拿了一台玩具車給我。
那台玩具車很小,跟橡皮擦差不多大,顏色是深紅色。
「舅舅剛剛去買了這個,妳先玩這個好嗎?遙控車以後舅舅有錢一定幫妳買,對不起喔。」
我從棉被裡探出頭,看見那台小車之後感到一陣憤怒,伸手把玩具車打到地上。
那一刻,我感覺到有什麼東西碎裂了。
現在回想起來,我非常想掐死過去的自己。那時候的我只覺得那個什麼都做得到的舅舅讓我失望了,卻不知道舅舅即使要領政府的身心障礙補助金,還是想幫我買我喜歡的東西,也不知道回家之後舅舅對媽媽哭了很久,問她:「我是不是很失敗?要是我找得到工作,就可以幫她買玩具了。她現在是不是也瞧不起我?」
那晚,舅舅默默撿起玩具車放在我旁邊,然後離開房間。
後來媽媽再婚,我跟著媽媽離開了外公外婆家,只有周末才偶爾回去。舅舅的生活又再一次失去重心。
下一次見到舅舅的時候,他已經被診斷出肺腺癌末期,意識不清地躺在安寧病房的床上。
他在2013年九月去世,距離現在也快七年了。
或許直到那時,我才真正地從一朵任性的玫瑰,變成一隻成熟而溫柔的狐狸。
●
前陣子我剛考完學測,到大學面試時,社會系教授問我,我在備審裡面提到想成為一個能感受到他人痛苦的人,這件事對我有什麼重要性?
那時我突然想起舅舅,所以我跟教授說了我小時候的故事。
小時候同學間都會用「神經病」來罵人,我也學了起來。有一次在家裡脫口而出,媽媽把我拉到角落,對我說:「不要再用這個詞來罵人。妳現在說的神經病,就是最疼妳的舅舅。」
長大之後,我才意識到「神經病、智障」這些詞聽在少數人耳中是多麼令他們疼痛。
「然後我才知道,當一個指特定族群的名詞變成罵人的詞的時候,一定有哪裡出了問題。如果我舅舅沒有精神疾病,我大概一生都不會覺得這有哪裡不對。可是因為我愛的人是那群少數,所以我感受得到他的疼痛。在意識到這件事情之後,我就沒辦法不去想,除了我愛的人之外,還有好多好多人在承受一樣的疼痛。」
教授聽完後笑了,說:「我覺得妳不用來社會系,就已經能感受這些疼痛了。」
我不知道這是褒是貶,所以困惑地跟著笑了起來。
●
放榜之後我跟媽媽說我考上台大社會了,媽媽抱著我說恭喜。
我想了很久,跟媽媽說,上大學之前,我想回老家看看舅舅和外婆,告訴他們我已經準備要上大學了。
舅舅送我的那輛紅色玩具車現在還擺在我書桌的一角。
現在我知道,他已經給了我他所能給我的一切。
他有時候會對我說,阿咕以前也是台中二中的,要不是高中的時候生了病,大概會成為醫生,跟喜歡的女生結婚,然後生幾個小孩,變成一個成功的人。
如果可以,我想告訴他,不管有沒有生病,不管對這個社會來說他是不是一個成功的人,在我眼裡,他永遠是我最喜歡的舅舅。
如果可以,我想告訴他,那輛玩具車是我收過最棒的禮物。
圖/Silvia
(刊於2020.10.11聯副繽紛版)
安寧 奶粉 在 李屏瑤 Facebook 的最佳貼文
宋文郁/禮物(第15屆散文獎得主)
說來慚愧,因為我是家族裡唯一的子嗣,從呱呱墜地那一刻開始,我便非常享受周圍的世界以我為中心轉動的感覺。媽媽的娘家將我捧在手心照顧,彷彿我是小王子星球上那朵任性嬌嫩的玫瑰。小時候的我想要什麼便會伸手去拿,在我還不會說話的時候,則是發作式的號啕大哭。媽媽說我牙齒還沒長出來的時候她餵我喝奶,我用力吸吮卻喝不到,於是開始大哭,接著咬破了她的乳頭。左邊受傷之後用右邊餵,右邊乳頭卻也被我咬破,只好暫時泡奶粉餵我。
或許嬰兒這樣不算是任性,只是沒有自覺的發洩而已。但是我長大之後,家人仍然寵溺我,讓我真正地成為了一個任性的小孩。
我的舅舅尤其溺愛我。他在十七歲那年得了精神疾病,之後斷斷續續地工作,住在家裡靠著政府補助金生活。直到他三十六歲那年,我出生了,他彷彿重新找到了自己生活的重心,媽媽出去工作的時候,他和阿姨就在家照顧我。
他們會牽著我去散步,舅舅會抓路邊花圃上的螳螂給我看,然後跟我說母螳螂交配完會把公螳螂吃掉。我問為什麼,他說他也不知道。出太陽的時候他會帶我到家門口,拿出放大鏡,用放大鏡在葉子上燒出一個洞。我震驚地看著那把放大鏡,舅舅得意地笑說:「很厲害吧,這是有物理原理在裡面的。」
儘管他的生活再怎麼痛苦,儘管他走在路上的時候總是覺得鄰居看不起他、對他指指點點,但是在當時兩、三歲的我眼裡,他是那個什麼都做得到的舅舅。所以他也盡力去符合我眼中的他,我想要的,只要他能做到,他都會為我去做。
有一次我們散步到雜貨店,看到一台鮮紅色的遙控車,可以倒車、甩尾,還有播音樂。我衝進雜貨店玩了很久,舅舅笑著在旁邊看。玩了一陣子之後我抬頭看舅舅,說「阿咕,我想要這個」。
舅舅不知所措地看著我,再看看那台車。「可是太貴了,要一千五百塊,阿咕沒那麼多錢。阿咕以後有錢就買給妳。」
我搖搖頭,低下頭看著那台車。
「乖,我們回家好不好?」舅舅想要拉我的手,被我用力甩開,我抱著遙控車坐在地上大哭起來。
旁邊的家長都轉過頭來看,舅舅焦急地說:「對不起,妳不要哭了,之後有錢就幫妳買,我們回家好不好?」
但我仍然繼續大哭,哭到老闆都走過來問我:「妹妹,不然我送妳糖果,好嗎?舅舅沒有錢,妳下次再買。」
直到媽媽接到電話趕來把我拉回家,把我罵了一頓,我才不敢再哭。
那天晚上,我躺在床上把自己包在棉被裡,舅舅敲門進來,拿了一台玩具車給我。
那台玩具車很小,跟橡皮擦差不多大,顏色是深紅色。
「舅舅剛剛去買了這個,妳先玩這個好嗎?遙控車以後舅舅有錢一定幫妳買,對不起喔。」
我從棉被裡探出頭,看見那台小車之後感到一陣憤怒,伸手把玩具車打到地上。
那一刻,我感覺到有什麼東西碎裂了。
現在回想起來,我非常想掐死過去的自己。那時候的我只覺得那個什麼都做得到的舅舅讓我失望了,卻不知道舅舅即使要領政府的身心障礙補助金,還是想幫我買我喜歡的東西,也不知道回家之後舅舅對媽媽哭了很久,問她:「我是不是很失敗?要是我找得到工作,就可以幫她買玩具了。她現在是不是也瞧不起我?」
那晚,舅舅默默撿起玩具車放在我旁邊,然後離開房間。
後來媽媽再婚,我跟著媽媽離開了外公外婆家,只有周末才偶爾回去。舅舅的生活又再一次失去重心。
下一次見到舅舅的時候,他已經被診斷出肺腺癌末期,意識不清地躺在安寧病房的床上。
他在2013年九月去世,距離現在也快七年了。
或許直到那時,我才真正地從一朵任性的玫瑰,變成一隻成熟而溫柔的狐狸。
●
前陣子我剛考完學測,到大學面試時,社會系教授問我,我在備審裡面提到想成為一個能感受到他人痛苦的人,這件事對我有什麼重要性?
那時我突然想起舅舅,所以我跟教授說了我小時候的故事。
小時候同學間都會用「神經病」來罵人,我也學了起來。有一次在家裡脫口而出,媽媽把我拉到角落,對我說:「不要再用這個詞來罵人。妳現在說的神經病,就是最疼妳的舅舅。」
長大之後,我才意識到「神經病、智障」這些詞聽在少數人耳中是多麼令他們疼痛。
「然後我才知道,當一個指特定族群的名詞變成罵人的詞的時候,一定有哪裡出了問題。如果我舅舅沒有精神疾病,我大概一生都不會覺得這有哪裡不對。可是因為我愛的人是那群少數,所以我感受得到他的疼痛。在意識到這件事情之後,我就沒辦法不去想,除了我愛的人之外,還有好多好多人在承受一樣的疼痛。」
教授聽完後笑了,說:「我覺得妳不用來社會系,就已經能感受這些疼痛了。」
我不知道這是褒是貶,所以困惑地跟著笑了起來。
●
放榜之後我跟媽媽說我考上台大社會了,媽媽抱著我說恭喜。
我想了很久,跟媽媽說,上大學之前,我想回老家看看舅舅和外婆,告訴他們我已經準備要上大學了。
舅舅送我的那輛紅色玩具車現在還擺在我書桌的一角。
現在我知道,他已經給了我他所能給我的一切。
他有時候會對我說,阿咕以前也是台中二中的,要不是高中的時候生了病,大概會成為醫生,跟喜歡的女生結婚,然後生幾個小孩,變成一個成功的人。
如果可以,我想告訴他,不管有沒有生病,不管對這個社會來說他是不是一個成功的人,在我眼裡,他永遠是我最喜歡的舅舅。
如果可以,我想告訴他,那輛玩具車是我收過最棒的禮物。
圖/Silvia
(刊於2020.10.11聯副繽紛版)