青春期的孩子喜歡證明自己,不要讓他把精力花在證明自己有能力反抗父母
家有青春期的孩子,總是讓父母戒慎恐懼的生活在冰山與火山之間掙扎。孩子有時候如火山不預期的噴發,也有時會變成冰山,瞬間就可以讓人急速冷凍的反應總是讓父母連呼吸都覺得胸口在喊疼。如果父母每天都要隨著青春期的孩子情緒起舞,那不累死也差不多快被逼瘋,是不是讓你突然覺得憂鬱症要發作﹖
仔細回想自己的青春期時光和對照現在兩個青春期兒子的生活日常,在這段半大不小的人生階段中,我們除了在追尋外在的美麗和內在的探索之外,最喜歡做得事就是「證明自己」。
證明自己長大了,可以主張自己的所有權、隱私權、肖像權、話語權和選擇權,如果誰不識好歹的擋住了我們證明自己的去路,那是六親不認的要去證明自己有能力反抗對方,而且一定會證明自己「做得到」。
如果父母忘記了自己也很喜歡證明自己的那一段成長經歷,就回想一下青春期時為什麼會跟父母咆哮﹖因為你想著我都已經長得比你還高大了,憑什麼還是你在管我﹖
我的父母沒有在青春期時阻擋過我證明自己的去路,他們尊重我所有的選擇,但是在高中時我很努力地證明自己做得到。
高一時我們那一屆要組成樂隊,一開始也是如社團一樣報名參加,結果招生人數不足,學校把全校的高一女生集合在操場選拔。訓導主任選我時我沒有站出去,他原本已經離開的身影又回到我面前說:「妳﹗」如大家所想,被主任或教官所選出來的高一女生都是身高高、顏質高的女孩。但大家因為是被選出來的難免交雜著嬌氣、驕氣,與不服氣的矛盾情緒。
樂隊上課與練習了一段時間,我被教練指定吹他主修的豎笛和當指揮。當初級的摸索結束要開始吹奏曲目時,也許是難度愈來愈強,有些成員紛紛找人替代後離開樂隊,那時一位我的好朋友也找人頂替後離開。
隨著愈來愈繁雜的練習與訓育組長又多選了一位樂隊指揮和隊長後,我也萌生去意,跟那位離開樂隊的好朋友說:「我想離開樂隊﹗」她斬釘截鐵的說:「不可能﹗因為妳是指揮﹗」
沒有不可能,我會證明我做得到﹗那時我不只是心上這麼想,實際上我也盤算著離開樂隊的計畫。我先和導師說明想法,接著寫了封文情並茂的信寄給訓導主任,盤算主任收到信的日期後去訓導處展開了一對三的辯論。後來主任說不然妳不要吹豎笛了只要做指揮的工作就好時,我差一點鬆動決心後想著我要證明自己可以退出樂隊,所以堅決不讓步,最後主任只好說:「如果教練同意妳退出,我們就讓妳退出樂隊﹗」
花了一節課的時間,我得到了只要教練同意就可退出樂隊的許可。在下次樂隊上課時,我跟教練說要退出樂隊,教練問:「為什麼﹖」我只說因為我想專心讀書教練就同意了﹗沒想到幾天後教練離職,樂隊接著解散。我雖然證明自己做得到,但樂隊解散的結果卻出乎我的意料。
高二時同學又選我當站在司令台上唱國歌的指揮,說甚麼我都不願意。高中三年,原本該燦爛奔放的年紀,我卻為了證明自己有拒絕的能力,愈拒絕讓青春愈苦澀與蒼白。
青春期的孩子,就是想證明自己。
面對青春期的孩子,父母要放下過往無微不至的照顧和叮嚀,要賦予他們照顧自己的權利和信任,要引導出孩子對自己人生的探索欲和責任心,而不是讓孩子把所有的精力都用在掙脫父母的管制,對抗父母的權威上,弄得親子兩相俱疲、兩敗俱傷。
最近讀國三的長子放學回家後會跟同學一起去圖書館念書,減少了我們一起共進晚餐的機會。他說:「媽媽,這樣妳就有更多的時間可以做自己想做的事,而不用花時間管我啊﹗」我說:「我一直在做自己想做的事,你覺得媽媽管你很多嗎﹖」他說:「不會啦﹗其實你沒有管我很多,都讓我學著自己做判斷與選擇。」我說:「對啊﹗謝謝你總是可以把自己管理好﹗」孩子的人生是孩子自己的,父母要讓他學會思考、判斷、做選擇與負責任,而不是反抗父母過多的箝制與干涉。
青春期的孩子是個跳躍在冰山與火山之間的精靈,他們雖然難免會傷了父母的玻璃心,或是故意測試與利用父母的佛心,但是透過理性的對話與溝通,當他們愈來愈懂得做理性的思考與表達時,他們漸漸成長的智慧與能力,何嘗不是冰火交流後的泌泌暖流,溫暖與慰藉著父母一路走來的辛苦和風霜﹖
成長的路從來都不簡單,父母當然也無法逃開或強勢主導孩子和自己一同學習與成長的青春期歲月,那不單是問答、是非、選擇、填空,讓孩子去證明自己吧﹗
#我的新書優雅教養79折優惠中
#網路書店和實體書店均有優雅教養
#MOMO購物台也可以買得到優雅教養
#購書連結在留言區
兩兩相忘曲肖冰 在 一本好小說的誕生(拿起筆就能寫) Facebook 的最佳貼文
【生命是一樁懸案各自表述觀察】駱以軍《明朝》#超級推薦 #2019最後一天來跟大家分享明朝
我們所處的世界,必然等同我們肉眼所見嗎?還是說,生命本身,就是一樁懸案各自表述觀察的各有見解?但即便千家百科 各有各的學科分派,最終仍難掩真相只有一個的事實存在?
本書故事是臺灣超會說故事的作家駱以軍,以中國歷史上,因瘋狂與怪異聞名的明朝,摻雜不知作者其人、傳說紛紜或民間流傳的戲劇小說與誌異資料等,佐附駱式文字招牌-從常人乍見平庸不過的生活日常,開枝想像散葉異度時空的文字炫彩,用宇宙維度的顛覆重構,及歷史轉科幻的馳騁想像,來對生命各項提出這樣的一個問號。
全書知識濃度甚高,包羅萬象的博雜浩瀚,給人一種目不暇給的感覺,甚至可視為知識長河流經的繪卷,不過提綱挈領,除卻「明朝」的走動翻飛,其實可以明湯顯祖膾炙人口的《牡丹亭》,及雨果獎長篇科幻小說獎得主劉慈欣的《三體》系列,作為理解重點。
一來,全書敘述展演的「視野」,或說人類生命歷史的存在流變,可能非是「過去-現在-未來」這樣平面直線的魚貫序列與因果推演,而是如克里斯托弗.諾蘭(Christopher Nolan)《星際效應》(Interstellar)那樣,三維甚至多維宇宙次方的呈現,彼此影響,並且相互連動牽連。
且書中大篇幅探討慾望與遺憾,但這其實與佛洛伊德心理學想傳達的概念相類-慾望沉潛在意識的冰山下,遺憾留待在人的心中成為未爆彈,但基本都是在人肉眼未可得見的地方,而這一切幾乎都只能在夢中展現-
既似〈遊園驚夢〉夢境作為成全遺憾與滿足慾望的處所,也似莊周夢蝶,人並不知,究竟是莊周夢蝶還是蝶夢莊周,滿是人與蝶、蝶與人及人蝶不分是耶非耶的錯亂。
所以書中才會說,「嚴格說,我們都是一堆墨」,誰也不知誰的真實日常,會否不過誰的小說繪卷,誰的筆下創作或實驗成果而已。是以,宇宙世界,彷彿俄羅斯娃娃的層層疊疊,觀看與被觀看間,並非是神與人,或外星與人類這樣簡單的區分可以了結。
於是,關於「存在」這件事的思考辯證(不管是不是人類),那樣浩瀚蔓延的無窮止盡,或許也只有無窮大的數學符號∞,或說神話創世,銜尾蛇(Ouroboros) 圓無止盡,生滅不息且無盡迴旋的象徵符號可以代表。
既論至此,更有一點有趣的觀察:或許可能是因為現世代,預期並寄予希冀盛世到來,卻不幸面對各項幻滅悲摧而導致厭世的遺憾,近幾年來,暢銷書榜上,屢屢得見人們對所謂歷史、神話與正統等顛覆再詮的貪饜。
不僅僅是在論述詳解上的呈現,那些佔盡人們休閒時光版面的小說戲劇等,歷史改編重詮或時光走廊的穿越變得非常常見,幾乎可說是到了滿地遍野的地步。
那麼,這個時候或許有人問,書中有書(自有或別有),且彼此世界交相跨越,這是否可成為小說的一種展演?其實,這樣的問法並不全然正確,事實上,書中有書的小說展演,在很久以前就開始了,並儼然有百花齊放的態勢。
以前曾介紹過,早期書中書的寫作技巧,往常不過是作為一種追兇的線索、謎團破獲、特殊氛圍渲染營造,或作為劇情串接,用以與他人互動的媒介。所以書中書,不管是自有一書或別有他書,它本就有由此來古典新詮、後設改編甚而氛圍發想再現的作用與存在意義。
關於此點,只要想想古往今來多少人使用神話(希臘悲劇)、民間童話(格林童話)、經典名著(莎士比亞)於創作中或改編,就可豁然開朗了,如榮獲英國布克獎的加拿大國寶級女作家瑪格麗特.愛特伍(Margaret Atwood)近期挑戰莎士比亞的《暴風雨》的《血巫孽種》(Hag-Seed),即是一例。
後續才轉作推理懸疑相當盛行的結構佈局-以書中書虛實交相出界的迷離,亦即使書中人物與書中之書的內容主角遭遇漸趨一致,而讓讀者或主角在難辨虛實中深感駭異,乍見平行的兩線,實際是兩相隱射類同遭遇與身份混淆的雙面陷阱,成為彷彿惡夢輪迴人無以相避的呼應驚心。
而在世界暢銷小說的研究耙梳裡,我發現,世界暢銷小說的結構佈局與文本類型,確實存有共同的SOP與特色元素可循,這就像是神話學大師坎伯的英雄之旅,起承轉合的冒險行經,亦如人生所歷,自有其律可循,而一些乍見不可思議或無可想像的吉光片羽,其實也都存在意義。
但或許世界暢銷小說公式自有其SOP可循(寫什麼像什麼,文本分類原則即為其特性),人們並可由此建構出大綱雛形,再另行演繹個人創意、時代流行、人物劇情等寫作技巧的曲折細膩等。
但一部藝術作品的最高境界,不僅是文學,更是古往今來藝術美學範疇的對決,那就是--當作品形神兩相對立時,形似會不如神似,神肖是更甚於形肖的排比的。
就像金庸名著《倚天屠龍記》張三豐傳授張無忌太極,「你還記得多少?」直到「我全忘了」的問答精義。
據說修練太極拳的精義,就在於「用意不用形,意在形之先」,要能突破形的囿限,意會神傳,才能無往不利,但這樣高妙的境界,顯然並非吾等凡俗之人可輕易抵達。
另,古語有言,禮教吃人,而中國明朝,又是一個極為壓抑的朝代,這也就是為何中國明清戲曲主題,雨後春筍量產類比《牡丹亭》等的劇情,這都是因為,「存天理,去人欲」的禮教束縛,太過不近於人情也太過叫人窒息了。
《明朝》是一本混雜有真實歷史與想像虛構來轉寫的科幻小說,而科幻小說的類型特色,多針對宇宙世界的存在疑義、歲月時光的遞嬗之謎、生物種族(不管在不在地球上)的繁衍爭競,還有各項生命未解或遭另詮的質疑做開展論證,它正得這樣的神髓,不能也不該以形式囿限之。
所以,最末這裡我要借作家林斯諺《馬雅任務》開首題詞所轉引、美國科幻大家菲利普.狄克(Philip K. Dick)的名語,來為這篇書評作結:「科幻小說的心理功能,在於讓讀者逃離他所居住的現實世界;它解構了時間、空間,以及現實。」《明朝》就是這樣的一個故事。
讀完全書,只能說,作家駱以軍真的是天才高妙的小說家,讀的時候總是感受到文字讓內心震撼,真的非常特殊的想像與字句精彩。
參考書目
駱以軍《明朝》,臺北:鏡文學,2019。
★真相只有一個的一樁懸案,如世界文明發生事件,可人類卻是各自表述觀察各有見解,分為神話、文學、人類、歷史、科幻、玄奇、文化、心理與社會等各學科概念。
★此處或可另參考華裔美籍作家姜峯楠(Ted Chiang)得獎顯赫的短篇小說集《妳一生的預言》(Stories of Your Life and Others)(即電影《異星入境》(Arrival)原著小說),人一生所見所歷的喜怒傷悲與事件,竟可彼此串聯一同示現。
★劉慈欣《三體》系列,因內容博雜,又有三部曲之廣,需另開新篇講,在此不另贅述;不過此一系列作為科幻小說的經典代表,特色元素的具備,倒是一樣都不少-世界(含宇宙)文明存在的探討、外星與人類的爭競友好,宇宙時間維度的遞嬗,生命浩瀚各種未解謎團等思考。