第一次覺得自己那麼跟得上時代,這禮拜二生平第一次參與了線上說書的活動(而且我忙到忘記事先分享邀請大家參加🙏),講的是上週曾推薦過的土耳其作家 Elif Shafak《#倒數10分又38秒》,與東華大學黃宗潔教授、新經典文化副總編輯心愉,一起深度討論了這本相當好看的小說,深深覺得獲益良多,下方連結則是讀墨的側記,幾乎將一個半小時的精華全數濃縮在文章裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
部分研究指出,剛死之人腦部活動會繼續下去,有的人持續幾分鐘,有的人會長達十分三十八秒,那這段時間腦中會出現什麼樣的畫面,上演什麼樣的過往呢?
⠀⠀⠀⠀⠀
我選擇從日前重映過沒多久的《令人討厭的松子的一生》來切入,此書從一名土耳其妓女萊拉的死亡展開,娓娓道來了她的童年陰影,以及父權社會下各種顯性與隱性的傷害,精彩融合土耳其複雜的宗教信仰、傳統觀念、東西文化衝擊,迫使萊拉不得不離家,西飄到伊斯坦堡展開新的人生。但是,大城市有其光鮮亮麗之處,亦存在見不得人的黑暗面,只要一個失足,就可能以超乎想像的速度滑落深淵,松子的東京是,萊拉的伊斯坦堡也是,兩人因此走入特種行業,所以作者說伊斯坦堡不是多數人認知的機會之城,而是一個傷痕之城。夏法克相當聰明,就如我們無法得知後來長大成人的松子內心的變化、在想些什麼,只能透過她與周遭人的互動來拼湊,萊拉也是,從她與五名好友相遇的過程,這群幾乎都是社會底層的邊緣人,抱著各自來到伊斯坦堡的理由,一起經歷過大大小小的事情,讓讀者想像萊拉最後在這個大染缸裡變成什麼樣的一個人。
⠀⠀⠀⠀⠀
想起近日讀的另一本小說《聊天紀錄》,莎莉魯尼一開頭就引用 Frank O'Hara 的名言:「在危難時刻,我們必須再三思索,我們愛的究竟是誰。」這就像是萊拉臨死之前的畫面,所以《倒數 10 分又 38 秒》雖然殘酷,但說得很溫柔,後面這大段就像是我們見證了萊拉這一生付出了多少愛,然後她得到了多少愛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
然後,我很喜歡這次線上讀書會的收尾,談的是此書與作者夏法克關注的議題:「社會包容」,有沒有可能因為一本小說,打破階級與族群之間的隔閡呢?
⠀⠀⠀⠀⠀
「『這是既可能又不可能的,』黃宗潔認為,好的小說絕不是說教的小說,而好的文學作品必然會帶來思考和衝擊,『能和讀者習慣的同溫層衝撞,那就是一種可能性,能讓讀者有機會從不同角度看待事情。』她以近期羅浮宮在兩百二十八年後出現首位女館長為例,大家各自在不同時間點遇到同樣的問題,不同文化社會要各自面對脈絡下的問題,這絕非一本小說能解答,必然會是挫折的、甚至覺得是無意義的,但體會到『無意義之中的意義』本身也是一種意義,不是嗎?
⠀⠀⠀⠀⠀
而 Kristin 則以唐娜塔特在《金翅雀》中所寫回答:『各種藝術都有一種美,那些美無法改變現實,但可以改變人們看待現實的紋理。』她認為小說和電影都像一扇打破隔閡的窗,讓彼此相互理解,『我不能確知對其他讀者的影響,但我知道自己確實被改變了。』在故事裡,萊拉的五個朋友各自生活皆不堪一擊,但因互相扶持而堅韌生存著,『團結和過程中的愛,才是這塊土地上的人們可以生存下去的方式。』Kristin 說道。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
新經典文化ThinKingDom
Readmoo讀墨電子書
「令人討厭的松子的一生線上看」的推薦目錄:
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的精選貼文
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 新經典文化ThinKingDom Facebook 的最佳貼文
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 伊格言|the novelist Facebook 的最佳貼文
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 被嫌棄的松子的一生線上看- 電影 - PttPlay 的評價
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 被嫌弃的松子的一生 - YouTube 線上影音下載 的評價
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 【邊緣電影院】 《令人討厭的松子的一生》- 生而為人 - YouTube 的評價
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 【高雄市電影館】令人討厭的松子的一生4.02 35mm高雄獨家放映 的評價
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 【高雄市電影館】令人討厭的松子的一生4.02 35mm高雄獨家放映 的評價
- 關於令人討厭的松子的一生線上看 在 令人討厭的松子的一生ptt 的評價
令人討厭的松子的一生線上看 在 新經典文化ThinKingDom Facebook 的最佳貼文
精采回顧 #倒數10分又38秒 女性熱愛的小說🌹
昨天的線上活動大家都聽得開心嗎?在大雨的夜晚,能在家裡舒服地喝著飲料,參與這場百人讀書會,一同認識這本土耳其小說,相信是個乾爽又愉快的體驗。
以下摘錄兩位講者 黃宗潔(教授、作家)xKristin(影書評人、作家)的精采內容──
🧑宗潔老師:先從《倒數10分又38秒》的書名來講,它是從人的意識消散的過程來著眼,醫學史上對於人的身體和意識之間「斷離」的過程其實一直很感興趣,但對於「人死了之後我們的意識到底能留存多久?」這個問題,並沒有一個「蓋棺論定」的答案。畢竟沒有一個死者可以清楚地告訴你:原來只持續了幾分幾秒……
19世紀初有一種實驗方式:去斷頭台找剛被斬首的屍體,頭一落地,就上前拎著死者的頭,在旁邊大喊:「你聽得到我嗎?」但死者即使聽得到也沒辦法回答你啊。夏法克把此種對「意識」的思考帶到小說裡,在所有關於死後意識持續時間的說法中,盡可能給了她一段最長的時限去回顧她的一生,是很溫柔的做法──
一個邊緣的女性,聲音沒辦法被聽見,夏法克給了她一段最長的時間,讓她去說她的故事。
👩Kristin:我習慣用大家比較熟知的電影來介紹小說給朋友聽,而這本書讓我想起《令人討厭的松子的一生》。截然不同的故事,但有本質上的共通點,是相當吸引我的地方。
松子是以青少年的視角展開,當她意識到姑姑的存在,是從姑姑的「死」得知的,對於這個未曾謀面的姑姑到底是個怎樣的人?會落到眾叛親離、孤獨死去的下場?都讓這個姪子非常的好奇。死人無法從墳墓起來為我們解答,所以他主動去了解松子一路上遇見什麼人、做了什麼工作、令人不勝唏噓的人生故事。
《倒數10分又38秒》就是從一位伊斯坦堡的妓女身上展開,述說了主角萊拉的童年的陰影、父權社會下的顯性跟隱性的傷害、東西方交匯的城市,我覺得比松子更精采。
🧑宗潔老師:我想聊聊結構上。倒數是一個「險招」!(笑)
一分鐘一分鐘這樣數,很容易落入僵化的節奏,還好她是順著「意識」,在意識快要崩潰、消散──就好像我們快睡著前意識的凌亂、跳躍,用感官的線索去串連,在串連的過程帶入五個朋友。在每一分鐘之後,加上一個朋友的速描、快照,用不是很冗長的方式講他們的個性與來歷,如何在這座城市裡面命運地交會,接著串聯到我更喜歡的第二部,#水緣關係。
我很喜歡所羅門《背離親緣》這本書裡提到的「橫向的家人關係」的可能性。第二部是建立在這樣子的前提上,如果處理不好可能會讓讀者覺得讀第一部故事就講完了,想不到她創造出更多的驚喜。
🙋♀️主持人副總編心愉:據說兩位講者對書裡女主角萊拉身邊的兩位男士有不同喜好?
👩Kristin:我喜歡萊拉的先生,他是一個輾轉來到伊斯坦堡的左翼青年,原本想當畫家。夏法克把他寫得很討喜、讀很多書、有各類思想的洗禮,這兩個人的相處、意識型態是很強烈的對比,但他還是對萊拉很善良,在大時代的碾壓下彼此還有這樣純真的感情,覺得非常感動。他們在成長背景非常不同,透過角色的差異、對照,可以感覺作者夏法克想讓大家看到:世界是多元的。
🧑宗潔老師:我對她的先生有一點意見。(笑)他的愛很自我,理想也比較片面,他在追萊拉時玩的小遊戲:「自由是什麼味道、伊斯坦堡如果是一種味道……」有點做作(笑),包含他說要幫娜蘭找工作,我覺得他的理想是包容性沒有那麼高的理想。看這段的時候一直想到愛特伍的《女祭司》,裡面那個也是很有理想的先生,但女主角覺得那我們寫羅曼史的理想就不是理想嗎?
我喜歡的是青梅竹馬,席南,他很內向、保守,不是俗世裡面真的那種很勇敢的人,可是後來到了第二部的翻轉,他變得有行動力去面對創傷,也是我喜歡第二部的原因。
第二部在解決的是五個朋友怎麼去面對創傷,去完成哀悼。我很喜歡裡頭的一段話:
「愛如果不是把另一個人的痛苦,當成自己的痛苦去照顧,那什麼叫愛?」 ✨
🙋♀️主持人副總編心愉:一定要問你們,怎麼看帕慕克的作品跟夏法克呢?
👩Kristin:我看過一個關於帕慕克與夏法克的對話,夏法克說到,土耳其是高度性別歧視、甚至有「作家不能是女性」這種文學傳統。多數土耳其作家寫女性,都只被看作繆斯,只是被觀看、被探索的角色,夏法克甚至公開問過帕慕克的看法,但帕慕克就說:「嘿,我懂你在講什麼,但我就是一名男性土耳其作家,我能怎麼辦?」我覺得他們兩個在對於性別視角這個觀點,呈現在書中也是非常有趣的部分。
🧑宗潔老師:帕慕克早期的作品《我的名字叫紅》裡頭,細密畫、宮殿式的華麗的色彩與氣味,感官的書寫很細膩,而《純真博物館》變得更日常性、庶民感,後來真正蓋起純真博物館!讓小說跟真實性有了對話,像我們去倫敦要去貝克街,觀光客要想像一座城市的時候,就有文學可以去依附的具體所在。博物館裡有男主角收集起來的菸蒂,帶出了「無意義之中的意義」這樣的訊息,更打破了我們原本對土耳其織錦般的想像。
而夏法克從更邊緣、更女性,充滿幻滅與破碎的人物,勾連出截然不同的伊斯坦堡的故事,是一種想像力的補充,讓我們不會陷在固著的想像中。兩位作家都可以豐富我們認識土耳其的面向。
帕慕克後來的散文集《別樣的色彩》裡的一段話,剛好可以回應《倒數10分又38秒》,他說:「城市的靈魂在於它的集體記憶。廢墟象徵著遺忘,也開啟了遺忘,但廢墟也可以是其他人 #修築夢想的新空地。」我覺得他後來朝向的思考,呈現了他的流動性,而《倒數》就是在開啟集體記憶本身的曖昧性。
集體是誰的集體?來自這麼多地方的人,邊緣的記憶,怎麼去納入集體裡面,怎麼不讓集體遺忘去把他們吞噬掉。我覺得夏法克在抵抗這樣的東西。
🙋♀️主持人心愉最後引用了夏法克的話,來為這場讀書對談作結──
在中東,故事一向是透過社會底層人們的眼去觀看,透過他們的嘴去傳述。這本小說處理的主題或許沉重,或者困難,但我打從心底相信,這是本 #讀了會湧起希望的書。
現今(土耳其)社會中,我們看到民主衰退、公共空間對多元或差異幾乎沒有包容力。我覺得在這樣的環境中,友情更加可貴,底層者的團結也更有力、更深厚。這些連結,給了我們啟發與希望。
✨
#WFH就要讀小說 #新經典陪你閱讀線上活動 #首場!
#防疫時期的選書方式 特別感謝 Readmoo讀墨電子書 📚
一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz 🎵
令人討厭的松子的一生線上看 在 伊格言|the novelist Facebook 的最佳貼文
【更新:轉貼K書公告】【葉錦添老師來不了啦】
各位朋友,非常抱歉!
葉錦添老師因為簽證以及行程安排因素
已確定臨時無法來台參與新書活動
所以原本預計在8/17(六)晚間在誠品信義店進行的新書發表會
以及8/18(日)下午進行的對談活動
只好取消😅😔
‧
但《K書》在8/16本週五於紀州庵舉行的雜誌新刊party
(由駱以軍、伊格言、成英姝、高翊峰四場短講,以及食物與點心所組成)
則是照常舉行唷!😍
──────────────
【我為什麼對uniqlo有感而發】
那個,歹勢,八月中的時候(下週五下週六)
我又共有3場活動啦。
一場在台北紀州庵,一場在桃園,一場在誠品信義店。
我把資訊貼在底下
一樣,跟大家保證我會100%數十年如一日地認真準備認真講的!
‧
紀州庵的這場是神奇又神秘的文學雜誌《K書》創刊號相關活動
(好像是創刊號,因為上次出的黑底本是試刊號?
預計9月或10月會出現在市面上
但因為名號太過隨性,導致我也搞不清楚出來的到底是否會叫做創刊號XD)
這場是由我和高翊峰、成英姝、駱以軍同台
而且似乎不是一般座談
應該是四場各40分鐘左右的短講。
所以每個人都有講題如下?
(好,這是我所收到的訊息,而且因為是party,據說還有點心可以吃......
但因為K書總編也太過即興,我也沒把握到底會有什麼......)
‧
然後禮拜六下午在桃園的這場,
就是由我本人一個人2小時從頭講到尾啦。
是講我之前講過的:
「據說失戀平均要傷心半年?真的嗎?──關於愛情,一個文學、生物學與演化史的解釋」
這個題目
‧
然後週六晚上我又得風塵僕僕趕回台北(我為什麼這麼累)
要和《臥虎藏龍》服裝設計葉錦添老師同台
這其實也是《K書》的相關活動
我會為葉老師引言,適合的話,也會有些小小的提問或對話。
‧
(不然你以為我為什麼突然對uniqlo有感而發?
因為我在看服裝啊嘻嘻)
‧
當然這場我應該會講很少啦,因為主角是葉老師
以下是三場活動相關資訊:
───
《K·書》新刊預購活動及主題Party:結局或開始
‧
時間:2019年8月16日晚六點半開始
地點:紀州庵文學森林二樓藝文空間
主講人:駱以軍、成英姝、高翊峰、伊格言
‧
活動主題:硬核文學讀本《K·書》,將於2019年十月連續推出「創刊意念號」之正刊與特刊,特別於紀州庵文學森林舉辦兩場預購發表會。「K書堂·文學課」邀集當代小說家駱以軍、伊格言、成英姝、高翊峰各自開講最新命題(是一共四場小短講!),呈現文學人的文學敏銳、時代直覺、觀念批判。
‧
文學課之課程講序:
1|高翊峰:《二零六九:科幻不只是結局或者啟動》
2|成英姝:《生活因你而火熱》
3|伊格言:《為什麼外星人還不來找我們?——思索小說的極限與人類文明的一切可能,由佛洛德、AI、村上春樹與<令人討厭的松子的一生>談起》
4|駱以軍:《波拉尼奧式的造夢空間》
‧
主辦方:硬核文學讀本《K·書》、日心月璽創意有限公司、紀州庵文學森林
────
【據說失戀平均要傷心半年?真的嗎?──關於愛情,一個文學、生物學與演化史的解釋】
講者:伊格言(小說家、詩人,《你是穿入我瞳孔的光》、《與孤寂等輕》作者)
時間:8月17日(六)14:00-16:00
地點:桃園市立圖書館埔子分館(桃園市桃園區同安街601號)
‧
主辦單位│ 桃園市立圖書館、逗點文創結社
參加方式│ 需線上報名,報名點此:https://www.commabooks.com.tw/news/411?fbclid=IwAR2P6QYdPLhvhG_tUmgsvp5mfqo25dtjMOoYO7kdv-_m_RD07l1u5xC57xI
洽詢電話│ 03-286-8868 #2003
備註說明│如活動因氣候或其他因素暫停或變動,請依現場公告為準。
──────
葉錦添新書《神物我如》發表會
葉錦添的電影和精神DNA世界
‧
時間:2019年8月17日19:00——21:00
地點:誠品信義店六樓影音館
主講人:葉錦添
特邀引言人:伊格言
‧
活動內容:以《臥虎藏龍》斬獲奧斯卡大獎的世界知名電影舞臺美術指導、服裝設計和視覺藝術家葉錦添,在藝術世界不斷探索和推廣其「新東方主義」美學理念。在創作的追求上他從不重復自己,跨界遊走於當代藝術、服裝、舞臺、電影美術等多個領域;在超越藝術層面上,亦不斷自我探尋與思考當下人類生存問題而在新書中更重點提出了「精神DNA」這一論點,它將帶我們重新理解這個世界,追溯人類精神世界的根源與未來,這時科學衡量的物理世界的數據顯示的一切將變為無可辨認,當下現實世界所看到的一切現象便無法闡明。《神物我如》營造了一個無時空限制的流白世界,精神能量能自由出入時空,穿越物理所不能觀測的領域。一個嶄新的藝術視域,也由此打開。
‧
主辦方:《K·書》、日心月璽創意有限公司、香港三聯書店
令人討厭的松子的一生線上看 在 被嫌弃的松子的一生 - YouTube 線上影音下載 的推薦與評價
松子被嫌弃的一生嫌われ松子の一生令人討厭的松子的一生日劇線上看生而为人,我很抱歉... 相關影片下載 ... ... <看更多>
令人討厭的松子的一生線上看 在 【邊緣電影院】 《令人討厭的松子的一生》- 生而為人 - YouTube 的推薦與評價
看新影片: "好興奮! 權力遊戲終於要來了| 春季還有哪些必追影集? | 美劇吃飽飽" https://www.youtube.com ... ... <看更多>
令人討厭的松子的一生線上看 在 被嫌棄的松子的一生線上看- 電影 - PttPlay 的推薦與評價
被嫌棄的松子的一生劇情:|1080p|有一天父親(香川照之飾)突然來找阿笙(瑛太飾),告訴他有個素未謀面的姑姑死了,叫他去收拾下姑姑的房子。 ... <看更多>