我今天超級不想跑步的。
對，即使總是隨口掛著「跑步是我遇見最好的事」的自己，都會有這種完全不想跑步的時刻。記得昨天剛看紀錄，已經連續跑 31 天、500 多公里，我大概有一千個理由可以讓自己休息一下吧？
為了確認自己只是在撒嬌，還是先離開床，咔一聲打開房門，賴床的選手說：「不然你再睡一下呀？」我停下：「不，其實也不是很想睡覺。」我倒了一小杯咖啡，看了看牆上的鐘、還是選擇出門了，然後很慢、很慢、幾乎要用走的踏出了幾步⋯⋯。
我一邊跑（或者走？），一邊想著這麼做到底有什麼意義，常常告訴大家：「不想跑就不要跑了！」那為什麼我今天還要跑？
人其實是很特別的生物，我們的生活不只是生存，除了活下來之外，我們還想在有限的生命內，創造一些可以留下來的東西。就像是希臘的傳令兵 Pheidippides 在西元前 490 年，為了傳達軍隊打勝仗的消息，從 Marathon 徒步跑到 Athens 大喊：「勝利了！勝利了！」之後就倒地不起，這樣的故事一般被傳下來。
我的夢想沒有這麼偉大（也許 Pheidippides 這種被傳下來的方式也不是他願意的），但我還是想要做到一些特別的事，可以在生活之外，感覺自己真正「活著」的事。那種心臟砰砰跳的感覺，我在 36 度烈日下的 Ohlone 山頂體驗過、在冰凍的波士頓體驗過、也在下著大雨的東京街頭體驗過。
每天跑步的時候，可能是透過肌肉記憶，思緒會跟當時的畫面連結起來，好像是透過導播室的 16 個小螢幕，切換著不同的場景。
// 題外話：在開始跑步以前，我好像沒有這麼多人生的小螢幕，頂多就是 3、4 個。
有時會看到在台北市立圖書館做的分享會，面對陌生的面孔，假裝沒有注意到聲音的顫抖；有時也會看到香港正在發生，令人很憂慮的事，因為那邊現在有了我關心的人。
我覺得一旦停止了跑步，那些架在螢幕上頭的天線，就會慢慢失去訊號。這麼說，也許有一點貪心吧，但持續這麼做，我感覺自己看到的世界，就寬廣了一些。
我今天超級不想跑步的⋯⋯但很高興終究還是跑了。
pheidippides 在 The Story of Pheidippides and the Battle of Marathon - YouTube 的推薦與評價
The story of Pheidippides and the Battle of Marathon - An addition to the Introduction to Ancient Greece 'Community Curriculum' videos ... ... <看更多>