有人也看完 #比利林恩的中場戰事 （Billy Lynn’s Long Halftime Walk）嗎 😝？
我是在🎬 #上海影城 觀賞的唷（現在電影院太多，真是好久沒在這看到這裡有如此滿座盛況😱）！
引人注目的革新技術「immersive digital」造成這部電影一上映即轟動！3D立體影像，4K畫質，#每秒120格，紐約、洛杉磯、北京、上海、台北 #全世界只有五家電影院可以放映這種高規格式！
✨上海分成：24格、60格、120格
✨台北分成：24格、120格
😱 120格真是超越視覺的極限，白話一點形容應該是說「 #像是近視的雙眼戴上剛配好高透光眼鏡般瞬間清晰 」，打破人眼與螢幕之間的隔閡，各種大特寫超級細微（看得到主角們的毛孔）#彷彿身歷其境 的感受！ （有些人看了會有頭暈反應）
李安導演風格一如既往內斂呈現，劇情從帶著英雄光環凱旋歸來的士兵的角度簡述伊拉克戰爭士兵們駐紮伊拉克的故事和創傷症候群症狀的紀錄寫實片，2個小時的電影不停切換場景倒敘式拍攝手法，以東方人細膩的情感表達西方人旺盛的賀爾蒙，看似攏長沈悶的劇情，每一段對話都值得反思，發人深省。（詳細內容就不爆雷了）
劇情方面對我來說確實偏悶了點，但第一次體驗120幀的技術真是無法用言語形容的新感受👍 票價人民幣150-200（看時段）台北京站影城票價台幣 800，比一般3D價位更高，值得與否就見仁見智了☺️
#每個人心裡都有一個比利林恩
#世界上有多少人能為自己而活
#有多少人可以選擇想要的生活
回歸現實，無論如何抱持感恩的心，堅持做對的事，找出超越宗教屬於自己的信仰，繼續勇敢向前吧💪💪😘
Billy Lynn's Long Halftime Walk
每個人心裡都有一個比利林恩 在 [好雷] 比利林恩的中場戰事，23 場戲recap - 看板movie - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
原著書名與原文片名都叫作 Billy Lynn's Long Halftime Walk，直譯應該是「比利林恩漫長的中場走位」或「中場之行」，不過李安硬是要以中文片名稱它「中場戰事」，這就值得我們中文觀眾以「戰事」來解讀本片了：這趟返鄉政治秀，也許正是上半場伊拉克戰事與下半場伊拉克戰事間的「中場戰事」？也許 B班還開開心心地當作輕鬆休息，但班長與比利可是嚴陣以待！
《比利·林恩的中場戰事》，很跳躍又很寫實，正如我們每個心情總是七上八下瞬息萬變的人，這個故事發生在短短的一場球賽幾小時之間，讓比利在短時間內遇到這麼多人事、勾起這麼多回憶，全片雖然幾條時間線是跳躍的，但以比利的意識來說是線性的，在感恩節這天從起床到最後上車，一路到底。
為什麼要 recap
這片從頭到尾幾個小時不停轟炸下來，出現好多人、好多議題，同一件人事倏地冒出頭來又潛下去，隨即下一件人事又迅雷不及掩耳襲來，等比利慢慢吸收消化之後，又各自重新冒出。這樣寫實的故事線相當複雜混亂，未必真能簡單明瞭地疏理出來。因此，我還是想一步步照順序跟著（我們尚能捕捉的）比利的意識，讓自己投入下去欣賞。
接下來文長，照順序回顧本片 23 場戲，就當是對本片的 recap，每場戲也都以我個人的解讀回顧。要回顧這麼多，其實只是因為我看這片的心得和絕大多數影評與版上心得都不同，尤其是對比利「自以為」心有靈犀的啦啦隊員 Faison ，我看這對兩小無猜的交心相當感動，結果一看影評與心得文赫然發現大家都覺得 Faison 「膚淺又虛榮」、「不在意比利本人」而只「看見他的英雄形象」，是讓比利黯然決定回到戰場的「最後一根稻草」。
我看完電影後，認真地覺得並不是這樣，但「是不是」的基礎在哪裡呢？恐怕只能從比利與 Faison 短暫交手三回合的具體內容來推敲了，因此才興起 recap的念頭。這一 recap 就 recap 了整片，格外有趣的除了 Faison 之外還有製片 Albert 與公關 Josh 、還有 Dime 班長、甚至還有神祕的失聰少校 Mac。這種緊貼比利內心的意識流電影（還用了「未來3D」就是要我們全身投入下去，可惜我沒看 XD ），就是值得先放下一切標準與教條、放下對一切人事的刻板先見，一切從比利的角度來 recap，捕捉片段累積印象來建立心得。
切入點：貞定
當然，跟著比利看這片，是不需要先抱持切入點的，而可以在看完之後，再根據這段歷程回味出一個切入點。這片很搶眼的是中場球賽中的德州民眾與政商，人人都不了解比利與 B班、人人搶著投射刻板印象在他們身上、甚至還冷血消費他們賺取利益... 但看完後，我覺得這些都不重要，真正令比利念茲在茲而影響他內心的都不是這些小人小事、過眼雲煙，而是他在乎的人：蘑菇、Dime、B班、姐姐、啦啦隊員。
先簡單說結論：
* 比利雖細膩卻不是脆弱男孩，相反地是最強壯冷靜能「定心」的男孩，是軍人之才。
* 本片「戰事」有二線，其一是輔佐 Dime 班長鎮住 B班軍心的「Dime與比利戰事」。
* 第二條是主線的「比利戰事」，是比利自己的內心掙扎：要留下還是要回去？
* 其實戰果早已註定（子彈早已擊發）、比利人格早已奠定，只是等待摸索確認而已。
* 戰場就是這「中場」大秀，花花世界絲竹亂耳充滿挑釁誘惑，考驗比利的「貞定」。
* 貞定的路上，戰友是班長，但班長外表硬漢內心也有脆弱，等待貞定比利守他信心。
* 貞定的路上，大敵是姐姐，但確認戰果後最重要的事，就是與大敵互相理解並和解。
* 貞定的路上，二敵是啦啦隊員，但戰到最後發現她不是敵人、而是友軍，令人欣慰。
* 貞定的路上，看似草木皆兵，但未必大家都是敵人，其實許多人都與自己站在一起。
* 貞定的崩潰，就是兩場與拆台 crew 的打架，軍民都陷入瘋狂，等貞定之神拉一把。
* 貞定之神，也許就是沉默的少校？貞定的警鐘，也許就是少校的鳴天一槍？
以下開始 recap：
0. 序幕：集合上車
現實，新聞畫面、比利起床、芒果 morning call 比利忙換裝。第一個關鍵句從弟兄打屁當中由賤嘴 Crack丟出來：「讓你感覺 connection ，是她們的工作」，而且還有位階包含「女服務生、女演員、脫衣舞孃、妓女」，雖然沒再多明說，但已直指接下來的最大挑戰「啦啦隊」。如果說這片也有個「美人關」或「紅顏禍水」的千年老梗，那就在第一場戲直接破梗了；也許，我們可以退一步更開放地等待觀察，到底美人會是什麼？
油滑製片 Albert 其實很認真，一開始就對電話那頭說了「他們不是菁英部隊，只是一群互相扶持的孩子，你連編都編不出來的」，然後畫下拍片大餅成為大託付；笨拙公關 Josh 其實也很誠懇，啥也不懂馬上就冒犯了失聰少校 Mac，馬上賠個不是就好了，然後接下「找到頭痛藥」的小託付。他們外表都很無知、看來有點令人瞧不起，但他們都真誠地與 B班站在一起，這脊骨一開始就點明了，等後來慢慢經歷挑戰更加確認而已。
上車前，公關 Josh 問大家是否到齊可以上車了？臨上車前班長補充介紹了少校 Mac「上陣第一天就被砲火震聾了」。上車去球場前，一定要回顧少校，這是前後呼應，因為最後一場戲上車回伊拉克前，還是有少校。
（在此，少校的出現很靈異。同一個鏡位的前一鏡，近中遠距都沒有人；沒隔幾秒，同一個鏡位的後一鏡，少校就在近距離出現了... ）
1. 回想兩天前：蘑菇喪禮的遺緒
回想兩天前蘑菇喪禮，Dime 致詞 "Shroom always thinks of others"，就此導入比利人格：一直念念不忘蘑菇風範的比利也是 always thinks of others，本片即將給我們看他一路為人。接下來回憶回家的戲份，耳邊響起最親的姐姐關心自己的勸退話語，也導入比利的「為己」心理如何萌生出來動搖自己。本片的「比利戰事」主題在此破題：是「為人」而與兄弟一起回戰場、還是「為己」而驗退留下來？
回到現實，在車上，製片 Albert 說「如果談成片約，說不定每人 10 萬元？」大家都樂了、都瘋狂了，輕鬆開心有希望是好士氣，但患得患失又是大風險。於是 Dime 班長馬上導正話題「那大家準備怎麼花這 10 萬？」第一球就丟給比利回答，比利回答「也許替我姐姐支付醫藥費」，班長贊許「為了家人，酷唷」。這場戲讓我們初次看見 Dime 與比利的默契：班長要鎮軍心，比利就是模範。
（全片最有魅力的兩大帥哥鏡頭，就是左前方 Dime 大頭嗆聲、右後方比利隨時幫腔，對付石油大亨 Foster 與晉見球隊老闆 Noam 之前都是這個隊形，超帥！）
2. 回想一年前，比利的初衷：為人之心
下車進入球場，一陣熱鬧，先回想在伊拉克市集巡邏，蘑菇說「這就是戰地生活呀」，一堆班兵還真的與社會生活包括小販與孩子們打成一片。但比利很冷靜，一直保持機警，別人看見的是有人賣食物賣光碟好熱鬧，他看見的是有人從衣服裡拿出打火機、有小孩從屋頂送出飛鴿，草木皆兵，沒東西逃得過他法眼。比利，是一群班兵中出類拔萃的人才，接下來很多場戲都能看見比利如何罩住大家。
再回想姐姐，互虧「轉大人了嗎」之餘引入「科學怪人小姐」事故，姐姐歉疚比利解嘲；再回想一年前：那比利一開始怎麼從軍加入戰場的？回想初到伊拉克闖禍被罰，伏地挺身做不完單槓拉不完，因為關於「為何參軍」比利一直在避重就輕唱高調：「為了當英雄爭取榮耀、為了捉拿恐怖分子、為了帶給伊拉克民主、為了保護美國」... 都是屁話；終於講真話「為了我姐姐」，兩位上士終於停罰，認真傾聽，這才是他們能倚靠的同袍，才是可戰之兵。
3. 球場邊：Dime 的中場戰事，定軍心
回到現實：被莫名奇妙地帶到球場，乖乖聽話就好像棋子一樣供老百姓使喚，這絕不是軍人應有的身段，何況在這感恩節美式足球大秀的花花世界，一群天兵來走這一遭能保得強壯意志回到戰場嗎？
Dime 班長再次出招了，吆喝比利一搭一唱來傳球，大家穿著軍禮服馬上萬球齊發翻滾擁抱玩開來。身為班長在人家地盤帶頭這樣搞，實在太脫軌沒點軍紀，但 Dime 才不在乎那滿足外界眼光的虛假「軍紀」，他這場中場戰事要努力守住的是 B班天兵們的軍心，而他可靠的左右手就是比利。
因此不只傳球要找比利帶頭，排座位時也堅持要比利坐外側「轉移火力」迎戰致意民眾。之後的戲份我們才會知道比利是「戰場上最處變不驚」的戰陣人才，他面對一切最能定心。連他面對一連串民眾致意都快受不了了，我們能想像其他班兵面對這一切 big talks能定心嗎？也許會醺然、也許會沮喪、也許會心有二志、也許會一言不合嗆起來。看看語不驚人死不休的 Crack甚至嗆人超狠的 Dime 班長自己... 不堪設想，這陣仗還是交給比利吧。
球場邊還有小細節。製片 Albert 電話言語中還在爭對的事：「你要拍槍戰爆破、卻不要抽煙與髒話？」還有失聰而常常神隱的 Mac少校，儘管大家好擔心他沒跟上隊伍，但他很神奇地一直都在那兒，都保持稍息姿勢冷靜默然平視一切，我都懷疑少校其實像老虎 Richard Parker 一樣是比利或 B班自己創造的心底之神了 XD 接下來少校都沒戲，但片尾大高潮可是他制霸全場呢！
4. 姐姐簡訊：比利的中場戰事，為己或為人？
在班長託付下，本片像是「Dime與比利的中場戰事」堅守班兵軍心；但本片當然還有「比利林恩」自己的「中場戰事」，第一個大敵是最愛自己的姐姐！本來不管面對什麼比利就算會傻眼、會生氣，也從來不會變心，真正開始勾引比利心有二志的還是姐姐。球場邊，姐姐簡訊開始轟炸，一封比一封激動強勢，比利看了好不想回，面上露出心理一點點七上八下，只匆匆敷衍 "Talk later OK?" 我們之前已知道，本片面對姐姐攻勢的比利戰爭，就是「為人回戰場」vs「為己留下來」。沒有對錯，就看比利的心朝向哪一邊。
5. 記者會、啦啦隊：比利第二戰
聽記者們不痛不癢問一堆生死等級的沈重問題， Dime 班長要帶著大家壓抑激動的內心、行禮如儀說漂亮答案。真心話都不能說，不能說休息打手槍、不能說我們只在增加仇恨製造恐怖分子，超超超悶，頂多有天不怕地不怕的 Crack 敢說「我喜歡殺人、聽婦孺哀號... 哎呀這是電影台詞，開玩笑啦」讓他們放鬆地會心一笑、又馬上嚴肅收斂。
倒還是比利有點出神地說了點大家不愛聽的真話：「得到 (given)這個磨練的機會？並沒有人想要這機會吧？」面對這場合他還真出神。回想開場介紹時，球隊老闆 Noam 舌燦蓮花說屁話，當大家立正站好直視前方媒體行禮如儀時，只有比利一人目光飄出去了，還頗有蘑菇教誨的保持「抽離」。
誰知，抽離的比利眼光飄出去，從右到左再從左到右，卻定在另一個抽離之人身上。一排啦啦隊員個個是典型德州大美女，每個人在記者會上都入神地擺出招牌啦啦隊笑容，只有一個人沒笑、而且眼神不知在何方，像比利一樣。這位 Faison 注意到了比利的注視，看對了眼，擠眉弄眼給個啦啦隊笑容。
這笑容很招牌，但它是虛假嗎？我倒不認為。比利與 Faison 在兩排滿足社會期待的制服行伍中，都是會在這虛假無聊場合中抽離出來的人，這一對眼是有其連結的，未必只是「看正妹」與「看英雄」而已。
無論如何，這片不是 Faison 主動找上「英雄比利」，而是比利主動看上這位出神女孩，兩人看對眼後 Faison 前來回應罷了。把這段細節順序釐清楚後，我們也許可以重新看看 Faison 這個人，未必要以「虛榮啦啦隊員」、「只看見英雄形象」、「不關心比利本人」的刻板印象來凝視她。
6. 回想樹下：蘑菇的「抽離」，something bigger than yourself
輪到比利回答問題了，關於他救蘑菇的「英雄之舉」，但對他來說就是想也不想就去了，是平日訓練的反射動作，沒什麼英雄也沒什麼好讚頌。倒是回想蘑菇教誨了：有些事自有因果與宿命，並不是事事都有個那麼直接的原因，看開點、生死有命的子彈已射出，在戰場上但保持「抽離」；未必要信國家或神，人人都能找個 "something bigger than yourself" 。這段回憶此時在腦中浮現，就將成為待會兒談心時的真心。
乍與同樣「抽離」的 Faison 四目交投，害羞的比利不知所措，不敢上前說話卻想偷瞧瞧她，這一偷瞧又被發現了，反正 Faison 在那「一個英雄配兩個啦啦隊」跟人言不及義的社交場合中，也是唯一出神地游目四顧的人，這才注意到比利眼光，大膽走來，也許期待與同樣抽離的比利對話才有點意思吧？
談話的開始，當然是俗套的閒聊攀關係，聊聊我家和你們 Stoval 的淵源，「我奶奶差點當選美皇后，但是... 選美產業嘛，you know」。而讓 "you know" 這種客套話不再客套的破冰，就從比利不尋常的回答 “Yes I know... eh... no actually I don't" 放下自我大方承認開始。
7. 與 Faison 連結：something bigger than myself
養尊處優的 Faison 當然不可能懂比利的血淚經歷，但她不怕羞地單刀直入，不是說些「你好英勇」、「以你為榮」、「感謝你保衛美國」之類的場面話，而是直指「你在兩邊（伊拉克與這裡）都很難受吧」；「和一屋子陌生人談這個，肯定不容易」；「很難過你朋友死去，我們難以想像」。願意直視比利最在意的事，這話顯然打動了他，才講出不敢對別人講的「感覺真奇怪，有人表揚你這輩子最慘的一天」。
儘管還是怯生生地覺得講這心底深處很難懂難聊，但總是感到與這 Faison 交心一點點了，那換個話題「談談妳吧，啦啦隊如何？」「你真想知道？」「真想。」能傾聽對方就是難得，說不定 Faison 也是一陣驚訝？
「啦啦隊不全像外界看見的跳舞與歡樂，我更享受的是社會服務，鼓舞老人與貧苦兒童」。這可以是裝高尚，也可能是真心話，畢竟在記者會這種場合她有點心不在焉，說不定她念茲在茲眼睛一亮的真是社區服務？若是真心話，那麼一種堅守崗位服務他人的貞定，和好好當兵照顧弟兄的比利隱然相通呀！儘管兩人背後付出的成本與承受的風險毫不成比例。
接下來，談起「我在意精神層面，你是基督徒？上教堂嗎？」這也可能是裝高尚、也可能是真心話，畢竟德州小鎮模範美國女孩，成長過程是很有可能緊貼宗教的，就算宗教再虛無縹渺，信仰之心總是真誠。比利顯然認為是真心話，「我沒怎麼上教堂」，但想起了蘑菇教誨與蘑菇殞落那一瞬，談到很玄也講不清楚的內心：「當我衝出去時，彷彿第一次看見了 something... bigger than myself」。
好深入！這決非一般萍水相逢的社交言語，眉頭微皺的 Faison 聽得也錯愕了，但隨即更像是感動，用她有限的知識與相較比利極有限的生命經驗，不怕羞地丟出天真勵志話語「黑暗盡頭有曙光」云云，想必都是教會教她的。這張未識人間疾苦的臉、這種打高空的言語，拿來回應比利的深處自剖，很膚淺又看來很蠢，但不真誠嗎？有真誠了、比利心領了，看來膚不膚淺愚不愚蠢這種自我 (self) 問題，重要嗎？
接下來看似更蠢， Faison 驚喜於這「連結」就一把抱著比利擁吻去了。大多影評認為她只愛個英雄形象，不過看此前的比利與 Faison 一整段對話，真的只是虛榮而已嗎？不可能是驚喜地交心嗎？茫茫人海中偶然遇見一個願意傾聽我也願意向我傾訴的人，不值得把握機會吻下去嗎？而且 Faison 把「你注意到嗎？我們總是四目交投」視為「也許上帝就是要我們相遇」，對以宗教教育成長並認識世界的人來說，這是認真更是神聖。
然而，「比利的中場戰事」第二個大敵，恐怕就是 Faison ，越是可能讓貞定比利心志動搖的，越是大敵。因此比利帶著一臉「剛剛打完炮」的表情回到座位時， Dime 班長初次緊張了，他會失去最冷靜的左右手比利嗎？
8. 與球員對話：什麼是「連結」
「連結」(connection)這字在本片一再出現，第一次出現是片頭大家談舞女妓女時，多愁善感的 Sykes 幻想「我和她有 connection」，等比利遇到 Faison 後就真實上演了這怦然心動的 connection ；接下來會後簽名，這場被運動員攀談的戲也在談 connection 。
這些運動員不痛不癢地抓著比利談一堆殺人武器，談到人體殺傷甚至恐怖的血霧都輕浮地像在看電影，談到「殺人的感覺」時比利終於淺淺發作了，這發作內容很嗆卻也是真誠：殺死敵人就是 "really connect" ，你們衝撞敵隊球員不也是 "really connect"？
9. 回想伊拉克搜查：與敵人連結
午餐時間，餐前又聽 Noam 站在大巨蛋模型前發表感恩節屁話，嘴饞的眼光只飄向 buffet ，有魚有肉還有牆上牛頭，回想到了伊拉克那次搜查民宅。相繼搜出手槍、前上校證件、海珊語錄 (?)，兩邊雞同鴨講缺乏信任劍拔弩張，很容易就激動衝突擦槍快走火，如果每搜一間房子都能搞成這樣一定很快就會出事的... 此時，伸出手來喝令暴走班兵 "Easy!"的人，就是比利。
這段回想除了讓我們再次知道比利很可靠能鎮住大家，也讓比利回想一下 connection 是什麼？同樣是擁槍的人，敵人國土上的前上校和德州故鄉一起在櫃檯前點飲料的觀眾大叔，誰和自己更有 connection ？這次搜索的民宅，兩個男人都被帶走，臥榻上右邊是上校媽媽、左邊應是上校妻子抱著三個小女兒，而和比利眼神交會體驗 connection 的，是唯一的小兒子。
比利會為了被拋棄的姐姐出頭，小男孩有天一定也會為了被帶走的爸爸出頭。心有靈犀。
10. 午餐餐桌，回想兩天前家裡餐桌：軍民的鴻溝
兩天前的家庭午餐，比利也許只想回家與家人共享小小時光，但與自己最親的姐姐卻不滿這現狀，處處酸言酸語發表反戰之聲，恐怕因為姐姐讀了大學受到批判知識的「汙染」吧？但對從壞小子直接變成軍人的比利來說 "We are soldiers, how do we know?" 無論如何這頓午餐很不愉快，把家裡愛國與反戰的火藥庫都打開了，還在這個「大規模毀滅武器」神話慢慢破滅、反戰聲浪漸漸大聲的 2004 年底，憤懣說不出的媽媽拍個桌子像開槍一樣。
那今天與 B班一起的 buffet 午餐呢？士兵身體在這壓抑著，唯一的出口只有狂吃，畢竟這天實在沒啥好談的（比利也不是會公開炫耀「我遇上正妹」的人，他會分享心情，但只在後來單獨分享給 Mango與班長）。唯一能令比利聽了溫暖微笑的話題，只有同袍 Lodis「我無聊時幻想個小孩來玩，讓我靜心；我在軍中搞通訊，以後出去也許可以當個 IT guy 」這類天真小夢想。這一天大家壓抑演出實在受夠了，連要安定軍心的 Dime 班長都浮躁起來，因此「友善的石油大叔」帶著有限了解前來攀談，卻被狠狠給一頓派頭吃。
不管石油大叔 Foster 是善人還是奸商， Dime 都知道自己沒挺住，失控了，不過鎮定軍心的左右手比利，還能帶著微笑超然地虧：「是呀班長，說不定你就是個混蛋」。還好有比利，欣慰的班長嘉許 "Good man Billy. Stay sharp!" 不過比利真的能 stay sharp ？接下來才要開始一路失守。
11. 飯後休息，軍民的夢想：為己之心
比利第一次與好友 Mango分享「我遇上了個女孩，we connect!」 Mango 的反應「比利呀比利」不是警告他別暈船、卻是笑他把妹把得太謙虛連電話都忘了留。話題很快轉到 Mango的酒保朋友 Hector 身上。此前軍民的距離很遙遠，但透過 Hector 的夢想，其實軍民命運又如此相似。
去「戶外」哈煙，居然來到全新的「室內」小劇場？原來是德州蚊子館，家具都已到位居然還有一堵牆沒蓋，還可以看未完工的工地風景（也來台北忠孝光復拍一部吧）。聽比利說來，這些年也沒啥好比賽，居然富人還要為了那虛榮灑大錢留位置，貧富差距真是太大。
當兵的，哪個是有錢人家子弟？大家都是為了那點雖不多但至少有保障的小利，為家裡糊口飯吃而已呀。看到 Hector 不知天高地厚想從軍以養妻小，過來人比利與 Mango驚得下巴都要掉下來了，但又怎能嘲笑？只能以苦笑鼓勵、輕鬆分享點經驗，畢竟 "What else is there?"
是呀，當兵的人也不過就是圖個一人一家的小夢想，比利的「為己」之心在此油然而生。隨後回場上，看國旗聽國歌，觀眾看明星、B 班行軍禮、比利潸然淚下，旁人看了也許覺得「哇，好一個可歌可泣的愛國英雄」，卻不知他流淚只是為了自己流：我也好想留在德州、打造一個溫暖的家、和交心的啦啦隊正妹共結連理盡情歡愛。
12. 回想兩天前，與姐姐喝啤酒談心：爭論
承繼著剛萌芽的「為己」念頭，回想姊弟談心。兩個最親的姊弟一起喝啤酒，心其實沒交在一起，甚至正在上演「比利戰爭」的理念拉鋸。比利談的，都是蘑菇，感嘆同架飛機上「我的蘑菇冷冰冰躺在後面，有人卻開香檳慶祝發戰爭財」；不過姐姐才沒在聽，敷衍一句 "Are you OK" 後馬上打斷話題：「回來吧，我做過研究，可以找心理醫生驗退你」。
這片，許多觀眾可能以「反戰」的觀點關注比利的安危與幸福，而認為他希望留下來安居樂業，只是最後被正妹的虛榮潑了冷水，心灰意冷而決定重返戰場。不過，在這場與姐姐喝啤酒的談心戲中，都是姐姐在催促「留下來」，比利卻一直說「不，我沒事」、「我做過承諾」、「我必須回去」、「你知道我為什麼得回去」、「我要回去，我一定要」。比利要回去戰場的意志明明很堅定。
不過這一連串表述中，還是出現了意志動搖的一句「彷彿我有選擇似地」"Like I have a choice"，待會兒就準備讓這句話惹怒班長了。回到現實，繼開場前姐姐的簡訊轟炸後，現在精神醫師也打來了，本來一心堅定要與兄弟回去的比利，拿起電話一直拒絕面對，但醫師一直勸說，比利恐怕也漸漸動搖中；動搖之心萌生時，眼中越看越不捨的，卻是連看場球賽都能吵得不可開交的 Mango & Foo。
開始猶移時，回憶再跳到半年前 (?)的班長企盼。已經漸漸熟稔軍旅生活的比利，讓 Dime 班長訪談輔導一下當兵感想，這裡要讓比利好好記起班長有多需要他：「這不是好地方，但你真是軍人料，你處變不驚」，"maybe there's a reason you're here"。向來對夥伴蘑菇滿口信仰與性靈嗤之以鼻的 Dime ，居然說出了這麼像蘑菇的因果論。冥冥之中，也許比利就歸屬於此？
13. 「我不想失去她」：動搖
回到現實，與比利已成為好搭檔的 Dime 班長透過望遠鏡看他的正妹。與正妹萍水相逢玩一玩，有益身心健康，班長當然鼓勵；不過當比利認真起來 "I don't want to lose her" 時，班長前所未見地對比利爆氣了！比利是要鎮住軍心的左右手，現在連比利都要失守，當然聲色俱厲把比利狠狠打醒。餘怒未平，班長跟 Albert 換了位子坐。
但是製片 Albert 有不同想法，「一切當然關於女人」，以他的電影語言來說就是「誰都希望看見男孩與女孩攜手奔向夕陽」，畢竟「袍澤之情雖然重要」，但個人愛情一樣重要呀。從頭到尾，油嘴滑舌製片 Albert 都是很關心 B班的，當然也關心比利的感情生活。在此 Albert 再度表述 "Fuck them"，那些大片商都不重要，你們才是重要，我們一定要把電影拍對。
為人與為己有這麼對立嗎？兄弟重要心靈伴侶就不重要嗎？回到軍旅與 "I don't want to lose her" 不能兩全嗎？比利心好亂，動搖之下終於回了姐姐簡訊「醫生聯絡我了，我在考慮」。終於鬆動了比利一點點，姐姐一定心下一喜。
14. 中場走位：穩定軍心，是比利的自然
終於到了現實高潮的球賽中場表演、搭配回憶高潮的 10/23戰鬥日，在比利經過一陣動搖之後，應該算是讓他做個小結面對自己直覺的時候：想這麼多「為己 vs 為人」、「留下 vs 回去」的辯論，真的戰陣到來我會怎麼做呢？那就在中場表演驗證看看吧。
回憶的標竿當然是蘑菇，蘑菇帶隊上場當然先穩定軍心，「這是他們的家園、我們要敬畏」，然後就是毫不怕羞的 "I love you; I love you; I love you... " 只有跟他剛好個性相對的 Dime 班長硬是不吃這套而 "Yeh, yeh" 打哈哈過去：「別說了，去解決他們，讓小學以我們為名。」
（本片的 Dime 班長也是有重大變化的，可以對照片尾 Dime 在加長悍馬禮車上終於說出 "I love you too"）
那現在面臨不知所措的中場表演呢？挑戰當前比利想也不想，就是堅定的 "Follow my lead"；Sykes被煙火嚇得驚慌，由比利喊話「專心看 Beyonce」；無彩排的後台走位指示人人都慌了，在舞監大姊面前呈現一群小雞簇擁母雞的隊形，比利就是 B班的母雞媽媽呀！這個鏡頭中甚至班長都在側、比利才是居中！
（看 B班八人一排的隊形，就舞台畫面來說是中間高兩邊矮，但由於走位到後台時是要分左右兩線、一線四人前進的，因此比利與班長必須分兩邊、一人罩一線，還真的 Sykes出問題就被比利罩住了。剛剛好班長和比利是 B班最高，不過就算比利不是最高，相信班長還是會安排他與自己走不同線、兩人各自罩一線。）
此前 nosweating 大文中推文有爭論的「比利一個人走出去是不是脫稿演出」，我仔細看一遍確定是，因為舞監大姊的指令是「到了定位貼紙就停下來不動到底」，也許經歷了一陣煙火與乾冰轟炸終於順利帶大家走到定位點後，高壓的比利終於鬆了口氣、就此出神了吧？很自然就多走下台階幾步，彷彿母雞媽媽要走到小雞前面一排張開翅膀保護似地。（因此還擋到舞群，被罵一句「滾開」剛剛好）
更令人唏噓的是：往前走到舞台正中央明明是「脫稿演出」甚至還妨礙到了舞群，但導播顯然覺得挖到寶了，趁機給了比利一個正中大臉特寫作為中場秀結尾！因此比利被 Foo叫醒之後上方銀幕是巨大的比利臉。不管這群軍人在想什麼，中場秀好好來消費他們就是了，這見獵心喜的荒謬就總結在這張銀幕大臉上。
15. 回憶那一天，混亂戰陣：貞定的崩潰
回憶 10/23那一天，隨著蘑菇 "It's going down. I'm going down"，彷彿宿命一般就此倒下，戰陣響起槍聲炮聲命令聲喊叫聲，一陣混亂人心失守只剩「讓平日訓練引領你」的反射動作；比利的反射動作不只戰技，還有深植他心底的「為人」情懷，右側對面的敵軍被火箭筒解決後，想也不想當然撲出去救。一陣亂戰靠著心理「抽離」讓身體取得上風，直到手刃敵人終於解除「抽離」回過神來，看著敵人的會心眼神，終於意識到一種 connection ，卻是心慌。
現實的比利，從回憶中回過神來，中場表演早已結束，回憶中的混亂戰陣、與現實中花花中場的世俗轟炸，終於讓他身心俱疲快倒下，回頭脆弱地求援「班長，我受不了了」。而班長呢？這段中場走位戲，看來班長早就慌了，面對舞監大姐雞同鴨講時還只會抱怨「她在胡說什麼」而無法領導，領導大家的重擔都轉到了比利身上；中場結束，坐倒在地的班長雙眼無神，只喃喃自語「不過就美國的另一天」。然後馬上有新事件真正擊潰比利與 B班心防，亂成一團。
這個新事件，是本片如少校一般神祕的象徵。民間最勇悍的舞台 crew 、與最勇悍的軍人，軍民徹底失去理智打成一團。這個血性粗勇的「軍民混戰」在本片有兩次（且先不算那場沒打起來的嗆聲），都發生在劇情小結的關鍵點。第一次，就是比利的貞定瀕臨崩潰之時。那誰來拉比利與 B班一把呢？
16. 軍民衝突，再遇 Faison：貞定的救星
最勇悍的 crew 碰上最勇悍的士兵，最容易擦槍走火。明明肇因是誤會一場，連安全人員也過來不分青紅皂白就批軍人們，大家各自怒氣沖沖。這時，誰能批評啦啦隊員們膚淺虛榮呢？啦啦隊就是鼓舞士氣撫慰人心的事業，稱職的啦啦隊員當然要在一群莽漢打個頭破血流時勇敢接手，化解戾氣轉為平靜。啦啦隊，神聖得很，是比利與 B班第一次貞定大崩潰的救星！
更棒的是，與 Faison 一別忘了要電話的比利，終於能與佳人再多聊聊。這一回在光天化日，啦啦隊與軍人兩兩挽手前行，兩人重遇交談沒那麼深，更像是曾交心的舊友重逢（夾帶點「你穿什麼都很帥」的輕鬆調情）。 Faison 說「你們這樣犧牲，我們都不知自己是否值得，令我回視自己覺得好渺小」。這種話要說負面，可以說成是虛榮地攀附英雄；但要說正面，則是謙虛自省，很高興能認識比利這樣的朋友，擴大我視野、開啟我心靈。我們交朋友，不也是珍惜這點嗎？交個啟迪自己的益友，算是虛榮嗎？
Faison 主動提出 "Let's stay in touch" 留下電話，因為 "Frankly, I don't want to lose you"。這句比利之前在班長面前一提出就被狠狠打槍的「不想失去她」句型再次出現，但「不失去」的品質是什麼？一定要是兩人交往共組家庭而害比利分心的親密關係嗎？不能是 Dime 班長也建議的「留下她 email以後網交就好」嗎？也許比利該面對現實：雖然親過抱過，但比利與 Faison 兩人才認識半場球賽時分，頂多就是萍水相逢的知己而已；話說回來，知己又有什麼不好了？
17. 鎖喉衝突，非比利不行
一場混亂衝突，被 Faison 帶隊救出，比利適才幾乎崩潰的心快速恢復了，重新面對此前掙扎於留下與回去之間的「比利戰爭」。接起簡訊，姐姐要在最後一刻前來拉他回頭，如戰士般超有決心，心情放鬆了點的比利幽默佩服「哈哈我該帶妳回去對付聖戰士」；儘管心裡鬆動，願意考慮姐姐的建議了，但 "It's hard to leave the guys"，顯然比利的心還是掛著兄弟們，不會變的。
開始正面考慮留下來的比利，如果真的離開兄弟了會怎麼樣呢？接下來馬上就是一場驚悚戲讓我們瞧瞧。口無遮攔行為也最衝動的 Crack，被前排的自大年輕人侮辱了心有不甘，事實上整個 B班包括比利與 Mango都義憤填膺不吐不快，就讓 Crack使出鎖喉功給點教訓。（此前在搜索伊拉克上校家的回憶戲中，是最多愁善感的 Sykes使出鎖喉功）
比利在這場衝突中面面俱到地精準：他自己也很不爽，但他要負責冷靜操盤；他知道要給點教訓以平息班兵眾怒，以重拾尊嚴與士氣，但他也知道不能玩大，需要準時插手。因此，一開始比利阻止了想插手的前排民眾「別擔心，只是開玩笑」；Crack 在享受教訓時，比利則在對前後左右阻擋關注眼光，同時眼神快速來回掌握狀況；到玩笑快開大時，比利準時出手把 Crack強勢拉回，發洩了自己與班兵的怒氣，但保持事情在控制中。看看 Crack馳騁血性後氣喘吁吁地驚駭「我做了什麼」，這場小衝突再次證明：B 班沒有比利真的不行呀！
衝突結束， Dime 班長回來，比利大事化小報告戰況，班長應該也知道一定有事，但也信任比利能罩住而不用多管。只是信任比利的班長，只要聽到比利流露貳心如 "What if we had a choice?" 就是馬上發飆。每次提出猶疑都被班長厲聲堵口的比利，心理的疑惑仍然無解，如果這時有蘑菇在多好呀？一定可以微言大義替他找到出路。
18. 與 Noam 談判：貞定的確認
還好，班長生氣沒生太久，馬上接到電話興沖沖帶比利去談片約。與本片大反派 Noam 的議價戲，算是本片對消費軍人的美國政商與愛國主義最強烈的控訴。不過我並不在意這位如過眼雲煙的大魔王有多壞，而更關心這場戲的另一面：與大魔王過招的 Dime 與比利，得到了什麼成長？
Dime 在這裡又是強壯，又是脆弱。強壯的，是他身為班長為了班兵權益，能以一個不知政商權謀的年輕小伙子之姿單挑大亨 Noam ；脆弱的，是他這個單挑畢竟沒有出路，他對電影工業與政商國家都不懂，面對大亨祭出一堆大帽子就語塞了，什麼也談不出來，只能恨恨道「覺得我們沒有被珍惜」而義憤填膺。
而比利，儘管對政商權謀的知識恐怕和 Dime 差不了多少，但他的優勢還是那單純的貞定，對就是對、錯就是錯、一目了然，絕不會看見各種自己不懂的花言巧語就矮了一截。當 Noam 自承「我們永遠不了解士兵們，尊敬你們偉大的犧牲」時，比利誠心感謝；但當 Noam 丟出偉大的愛國帽子如「最自由的國家，相伴以重大責任」與「你們的故事已不是你們的，而是美國的」，比利一眼看穿毫無猶豫：「我們的故事不是偉大概念，而是每日人生」。
比利這小子，承平時期一直猶疑「留下或回去」；但戰陣一來，不管是伊拉克戰場、中場表演走位、還是與大亨過招，就是毫不猶豫站出來保護大家，而且不論戰技言語還是應變能力都在「抽離」之下如有神助，往往回神過來後才發現自己竟幹了這麼大膽的事。
什麼電影約都沒談成，但比利終於確認了自己的人格，也確認了身遭其他配角的人格。在洗手間裡，製片 Albert 誠懇地談「比利，咱們一定把片子做對。我要努力找人脈錢脈不惜去中國，但重大決定還要靠你做」；而小公關 Josh 也在此終於交貨「比利，你的頭痛藥」，小小一件事，答應你的就會做到。這些花花世界的人們，就算永遠不了解我們士兵，這誠意能不珍惜嗎？
希望落空的班兵們，都能體諒比利捍衛大家的承擔，有沒有片約有沒有錢，都是小事，我們擁有彼此最重要。本來一直頭角崢嶸悶悶不樂的 B班，在此球賽結束快要回去之時，終於海闊天空做自己，那些亂耳絲竹都如過眼雲煙，打打鬧鬧還把 Josh 當一家人開玩笑「跟我們回去伊拉克」。
這場與 Noam 的談判戲很重要，義憤填膺的 Dime 看開了、充滿期待又害怕失望的班兵也看開了，能定下大家軍心的，終究是比利！受到比利影響而改變最大的應該是一起談判的 Dime 班長，不過在此尚未拍他的改變，而留到片末最後半分鐘。
19. 道別 Faison ：連結的確認
毫無疑問，比利本來就一定會選擇與兄弟站在一起，只是一次次讓外界挑戰幫他確認己心罷了。如果還有一絲絲猶疑，那可能還是交心的佳人 Faison。Faison 這個「比利戰爭」的頭號大敵，一定還要認真畫下句點才能解。
我並不同意這場戲是「比利很想留下來雙宿雙飛」結果「赫然發現 Faison 只是崇拜英雄形象」而黯然決定離去，因為比利本來就是要離去的，和弟兄一起回伊拉克「這顆子彈早已擊出」，是比利一直堅定不移、只需一步步自我確認的人格脊骨。
Faison 來，擁抱吻別，"Why are you leaving"? "Duty First."表面上是如電影般盪氣迴腸，實質是彼此互相確認： Faison 知道這個比利如她此前認識的比利一樣，仍是那個堅守崗位服務他人的比利。下一句 "I need you. I like every minute I can get with you"，這乍聽之下很像想要留下比利，但對同樣堅守崗位服務他人的 Faison 來說，那就是「能和你度過這短短一天幾十分鐘，每分鐘我都珍惜」，是要放手道別的。
比利可能會錯了點意，苦笑道 "Wow, I was just about to run away with you" ，彷彿在說「對不起，可惜我不能跟你走」，但他小看了 Faison。Faison 微微錯愕，但語氣平和堅定：「跟我走？不，你是受勳英雄，要回去的」。「受勳英雄」本是虛名，但對比利來說就是上次救蘑菇、就是未來救一整班天兵，對 Faison 來說更是她第一次認識比利時聽比利談得深入而共鳴的「握著蘑菇的手，我感到 something bigger than myself」。
堅守崗位的比利、與堅守崗位的 Faison ，兩人彼此告別、確認對方貞定的人格，才是這段交心的完美結局，即使分離兩地也「沒有失去」彼此，反而真正擁有彼此。比利聽到 Faison 單純堅定的「你要回去」，那個表情也許大多觀眾解讀為「黯然失望，其實妳不愛我」，我卻認為那是「慚愧」，慚愧自己把 Faison 看小了，慚愧自己把兩人這段珍貴的交心看小了。
如果要放大看，也許也要慚愧的是：曾經頭角崢嶸的自己與 B班，把這些看似無知愚蠢的美國民眾看小了。每個人都永遠無法了解這些戰陣軍人，但每個人在美國都可以努力地堅守崗位貢獻點力量、更可以誠心與軍人站在一起，就算只是有限眼界渺小力量，也值得尊敬。製片 Albert 如是、公關 Josh 如是、酒保 Hector 如是、啦啦隊員 Faison 亦如是。（當然，還是有很多自大傲慢的人，這點還是要分清楚）
Faison 與比利告別，延續了這段交心，離去的背影沒有回頭，但本來垂在身旁的右手有在身前舉起來一下，不知道是舉起來幹嘛的，畢竟這個鏡頭沒拍正面，她是不是舉手拭淚呢？那就留給我們觀眾自己想像了。無論如何， Faison 留下了對比利的祝福 "I'll pray for you"，這句話比利的大姐也說過。就算再不了解比利，基督教信仰濃厚而會為比利禱告的人，會「不在意比利本人、只在意英雄形象」嗎？
20. 打架，醒悟：比利戰爭的句點
愈發堅定的比利，到與 Faison 道別後，這一整場中場戰事算是告一段落，確認了己心，毫無疑問是要跟著弟兄們回去的。不過這裡還安排了一場象徵性的比利戰爭之句點，還讓一個象徵性的角色當頭棒喝打醒大家。
整場中場戰事花花世界絲竹亂耳的象徵總結，就在那群 crew 堵到 B班好好打第二架，這裡用了全片最快速混亂的剪接，過去現在新愁舊愛如膠卷般飛過，混亂到極致大家都殺紅了眼、連安全人員都手軟掉槍時，手槍讓一支堅定的軍靴踩住了，是那位如老虎 Richard Parker 一般象徵 B班心底之神的失聰少校 Mac，鳴空一槍，狠狠打醒比利也打醒 B班。
這位總是站在背景靜靜看著一切的少校、這位不管有沒有跟丟都還是會莫名其妙出現的少校，就像比利那捨己為人的人格脊骨，即使花花世界走一遭有迷失有猶疑，它都穩穩地深植心底，從來不變。
子彈早已射出，比利看似有選擇其實並沒有選擇，因為他怎麼樣都會做出同樣的選擇，與弟兄一起；回憶跳到那一天蘑菇死去時， Dime 班長奔來痛哭，摸著比利的頭「比利，我知道是你，我一直知道」。
21. 告別姐姐：比利戰果的告白
這片的女主角畢竟還是姐姐，不是佳人 Faison。Faison 只是一開始比利以為會誘惑自己留下的敵軍，後來才發現是鼓勵自己貫徹信念的友軍。戰果揭曉，最後要回頭呈報撫慰、要達致理解與和解的，還是姐姐。
"I'm going back. I might die a virgin" 是自我解嘲的玩笑話，認真的則是承繼蘑菇教誨的 "I'm not a hero. I'm a soldier. Not right or wrong, it just is." 這是比利照顧他人的人格脊骨，曾經這樣顧過姐姐、今天也會這樣顧著弟兄們，那才是姐姐你敬愛的比利呀，"I just want you to be proud of me" ，姐姐就算不捨也終於釋然理解："I am proud of you"。
這片是比利的內心戰爭，那些德州的民眾政商、什麼球隊老闆石油大亨賤嘴觀眾後台 crew ，對比利確認內心堅守人格的這場旅程來說，都只是不痛不癢的過眼雲煙，也就是這場「戰事」中的雜魚；這場戰事唯一的理念敵人是能拉住自己的佳人與姐姐，結果發現佳人其實是鼓勵自己的友軍、姊姊也能在理念上耐心點通化敵為友，這是本片的圓滿，更是比利的圓滿，可以心無罣礙回頭上車了。
誰說，看這片一定會心情沈重地出場呢？根本是圓滿大結局呀！
22. 回到悍馬車：比利戰爭關於自己、非關他人
女主角是姐姐，男主角當然就是整個 B班。承繼著姐姐的「我愛你」，回頭聽見蘑菇言猶在耳的「我愛你」，現在輪到比利帶著 B班一起互道「我愛你、我愛你、我愛你... 」以前獨獨不吃這套的 Dime 班長、這位外表最硬漢內心也有脆弱的班長、這位曾視異性人性水火不容而緊張氣憤的班長，經過和比利一起的這場戰爭他外表也軟化了、內裡卻更堅強有信心了，終於鬆口「你是要我說什麼？我也愛你。」
這場上車時，比利心底念念不忘的聲音是蘑菇，蘑菇說什麼也許都能當作比利心底在向自己說什麼。比利先唏噓地總結這一路見識到的荒謬「唉，這終究是他們的戰爭」，但一臉超然微笑的蘑菇回答關鍵句 "We are a nation of children, who go somewhere else to grow up, sometimes die." 是誰在「遠走異鄉而成長」呢？正是比利與 B班一行人。
這句在小說與電影都很關鍵的「美國孩子」說，我對本片之使用的解讀是：蘑菇（比利的超我）提點比利（比利的自我），與其帶著各種不平與無奈看外界、看這群或自大傲慢或天真無知的美國民眾與政商而唏噓憤懣，還不如向內看自己、珍惜自己的成長、傾聽自己的意志、堅守自己的人格。我們自己的「成長」，才是故事的核心，外面這一切都只是過眼雲煙罷了。
比利沒為外界所惑而堅持做自己，圓滿；比利與佳人互相惕勵、更與姊姊理解而和解，圓滿；比利與 B班眼神交會、更融化了班長一起說「我愛你」，更是圓滿！最後幾句台詞「帶我們去安全的地方」、「帶我們去伊拉克」、「帶我們回家吧」，三句本是同一句、三地本是同一地。各有包袱身不由己的士兵，從來不能選擇戰場；但只要守住了己心，走到哪裡都是歸屬。
0. 上車，交接，向貞定之神報告戰果
片頭上車，開啟戰事，記得帶著少校走；
片中走動，忘了少校，隨時記得找回來，發現他一直都在；
片尾上車，戰事結束，班長向少校敬禮，完成交接，轉身帶班兵離去。
這位「來到戰陣第一天就震聾」的少校，怎麼看都像是「貞定之神」，正如比利與 B班一進入紛亂戰事與花花中場就開始動搖、失了貞定；但其實這貞定一直都在那兒，從來不變，隨時提醒自己找回他、慢慢確認己心所向，自能毫無罣礙走下去。
李安電影之精采，未必在於任何主題清楚呈現而擲地有聲，也說不定剛好相反，好在主題開放、議題多樣、人物立體、細節豐富、因此解讀空間寬廣？看這片，可以當反戰電影、可以當黑暗政商現形記、可以批判美國精神的虛偽面... 而對我來說，也可以拋下這一切外人，專心看比利的貞定身影。
當然啦，許多人看這片批判美國，我看這片欣賞貞定，那都只是觀眾自己的一家之見，電影能在不同人心裡引發不同靈感，就是豐富。不過最終要套句 Dime 班長的話「你挖你的石油很好，但請別牽拖我們」，若對我說起來就像是「你談你的貞定很好，但請別牽拖比利與李安」。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.171.153.234
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1479319162.A.AB1.html
... <看更多>