陳又津〈你媽媽是外勞嗎?〉
「你媽媽是外勞嗎?」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
二十年前,那個連「外籍新娘」、「新移民」這些詞都還沒發明的時代,有一群孩子想盡辦法用自己的方式回答:
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
「你媽才是台勞!」婚姻是人類最早締結的契約,所以妻子也是人類最古老的一種職業──這是小說家安潔拉卡特的說法,我只是加以延伸,幫我的印尼華僑媽媽辯護,如果我十歲就具備這種知識,絕對會用這種方式反擊。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
「才不是!我家很有錢!」瑄瑄的媽媽是菲律賓人,爸爸是白領階級,「雖然我家人都叫我不要說」,但為了證明「我家不是你想的那樣」,小時候總有意無意透露「我用的東西很貴喔」,「我家的經濟狀況很好」,暗示著你根本沒資格歧視我。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
「不是!你再說我打你!」傑克身高一百八十公分,可是「初」這個罕見的姓,讓他在客家庄備受欺負。長大以後到同學家玩,才知道同學母親也是講客家話的印尼華僑,大家都有一樣的媽媽,只是傑克的爸爸來自山東。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
成年以後,我們因為新移民二代的身分相遇了。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
說到外勞,我們都有一種熟悉又陌生的默契,害怕自己被以為是「他們」,但又不知道「他們」到底是誰。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
瑄瑄常常被問:「你是原住民嗎?」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
「不是。」回答之後,除非她覺得對方可以相信,那就有下一句:「我媽是菲律賓人。」但隨之而來「喔」、「很好啊」,一陣尷尬,明明自己好好回答了,反而造成別人的困擾。瑄瑄也說不出來自己到底期待什麼,但她最討厭別人說:「講幾句菲律賓話來聽聽。」「你是誰?我為什麼要講給你聽?」瑄瑄很想這樣回答,但她沒說什麼,只是今年九月跑來學菲律賓文,結果發現學的是菲律賓北方話,不是她父母說的那種南方話。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
瑄瑄知道皮膚黑是沒辦法的事,乾脆曬得更黑,最好能像碧昂絲,結果曬了半天只是脫皮,「台灣原住民和碧昂絲都是帶紅的黑,菲律賓黑就是土的顏色,所以不是曬太陽的問題,是基因的問題。」原來皮膚黑有這麼多層次,聽瑄瑄講了我才知道。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
小時候的我就知道了。只有成績贏過其他同學,才能回答「你媽媽是外勞嗎」這個問題,最好讓他們沒機會發出這個問題,只要我媽媽永遠不要出席家長會就好。
十年過去了。
張小弟跟我同樣住在台北三重,念私立國中,班上成績頂尖,差別是我母親來自印尼、他母親來自菲律賓,但只因為他的膚色比別的同學深,就被說是沒洗澡、身體臭,如果我晚生十年,是不是也必須證明自己「不是」什麼?
我記得某次月考前夕,同學神祕兮兮地說,那個誰誰誰說這次月考要幹掉你喔。我沒有因此特別準備,倒是發現「原來我一直是班上第一名啊」,沒人下戰帖的話,大概不會意識到這件事吧。現在我可以笑著講這件事,當然是因為我贏了這場遊戲。
但是傑克沒錢沒勢,「你媽媽是外勞」這句話一定會如影隨形,成為被欺負的理由。雖然欺負人也不用太認真的理由啦。
總之,傑克揮拳了。一百八十公分的身高,保障了他平靜的國中三年。
※
我們成長的時候沒聽過「新二代」,不過我們不站出來的話,別人該怎麼辦才好呢?我們在這個暖洋洋的冬日下午,相約在燦爛時光書店,交換童年的記憶。
我記得另一個沒機會訪問的孩子,他現在三十多歲,還在照顧纏綿病榻的九十多歲父親,他的碩士論文就在寫自己的背景,其中一句話:「我們二十歲就在做別人五十歲才在做的事。」
難怪世界上有人說老靈魂,那不是詩情畫意的想像,而是我們的父母跟別人差了兩代,提早看到生老病死的進程。
我們也常常是獨生子女。有的是父親在幼稚園離世,有的久臥在床。
少子化、長期照護,這兩個同樣很新鮮的詞,突然明確描繪出我見到的一切。關於榮民與晚婚,我們是最後的見證者,但在企業經營婚姻移民浪潮襲來之前,我們又是最初的先鋒。
最後的,也是最先的。
農村長大的孩子說,他小時候最常參加廟會和葬禮,因為身邊都是老人,我的童年也一樣環繞著榮民阿伯,但我從未參加這些人的葬禮,也許他們不好意思通知我父親,也許我父親自己一個人去弔唁,或許他們早就斷了聯絡,或許阿伯最後孤伶伶躺在某個地方而我不知道。知道了又怎麼樣呢?我連他家在哪裡,叫什麼名字都不知道。
「後來怎麼了?」這個問題如今已經沒有意義,他們多半不在人世,就像新聞會下的標題:「無緣死」、「孤獨死」。
※
在別人的故事裡,或許能看見自己的影子。
我們都曾傻傻地問自己:「我是台灣人嗎?」或者先被別人問了,才想到:「難道我不是嗎?」如今終於有機會面對面,把自己的答案說出來,這時候,我們發現彼此根本不一樣。把我們帶到這裡來的,只是一個微小的希望:「這個人說不定能聽懂我說的話。」
「你媽媽是外勞嗎?」「我是台灣人嗎?」「單身嗎?」「幾歲?」「你是男/女生嗎?」「你大陸來的喔?」這些問題都差不多,只想把我們劃出界線。當我們好不容易解決了「你媽媽是外勞嗎」這個問題,才終於想到,要繼續回答「我是誰」這個疑問。
換個時空,如果瑄瑄、傑克跟我同班,瑄瑄可能是那個班上最早拿新手機的女生,我還在討老師歡心,看不順眼瑄瑄那樣的人,以為這年紀只有課業最重要,傑克忙著練球,不想管那些自己無法改變的事,卻用無微不至的體貼,把流浪的小貓帶回家飼養──畢業以後,這三個人應該也沒什麼交集。
然而,我們現在一起扛起新二代的這面旗子,雖然有點沈重,但這個標籤至少讓我們這些先長大的孩子,在大人的這一端等待,告訴未來的孩子說:「你絕對不是孤獨一人,你看,我們都好好長大了,你一定也可以。」
天黑了,在書店相遇的那個下午之後,我們各自回家,回到那個我們來的地方,或許搭捷運,上網登入臉書,或許在夜市打包晚餐,或許跟朋友借上課筆記,打開聽說很好看的連續劇,跟旁邊的台灣人一樣,呼吸一樣的空氣,拿一樣的身分證(也可能拿不到身分證),思考自己未來要成為怎樣的人,不知不覺間,早就脫下了新二代的身分,這個時候,才成了一個普通得不能再普通的普通人。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#陳又津 創作,粉專 陳又津 YuChin Chen,Instagram:hubilieh
#林依儂 襯圖,Instagram:writingxphotography
(照片為 #李蕪 攝影,2008年8月)
※本篇收錄於陳又津文集《#我媽的寶就是我》(一球 ino lai繪,悅知文化,2020年5月),全文引見作家網路部落格「#少女忽必烈」。
※小編 李蕪 絮語
今晚我們分享陳又津的文章,作家以新二代的身分,書寫新二代族群。
以下為小編個人的絮語,與原文關連不大;唯照片中(當年)的蘿莉,亦是新二代。她曾經來我家(嘉義梅山)的攤位當過小幫手,主要是把裝好盤的熟食遞給客人及收錢。在梅山這樣的鄉下地方,恐怕有1/3左右的男子娶了外籍新娘,我母親用的誇飾法大約是:「全梅山的查甫郎,攏娶東南亞的某。」
後來我聽說她出過嚴重的車禍,躺在病床上經年,不能行走;再後來,我就不知情了,照說她現在也有二十歲了。
但願每一位「新二代」(本土男女與外籍配偶的孩子)、「新三代」,都在這塊島嶼上堅強地長大,「成了一個普通得不能再普通」的台灣人。
#創作 #散文 #外籍新娘 #新移民 #新二代
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過23萬的網紅kuroko哲平,也在其Youtube影片中提到,#貓咪大戰爭 #每個月都大大優惠 #九月強襲來啦 訂閱哲平,關注更多最新影片:https://goo.gl/qMxljs 你們都是怎麼通過的呢~ 在下方留言一起分享吧~ 每個月都有大大大優惠耶w 看來是真的都要強襲到底了!! 各位的白金卷有福啦!! 記得要給他拿起來喲!! 九月的強襲關卡...
「九月強襲來啦」的推薦目錄:
- 關於九月強襲來啦 在 詩聲字 Facebook 的最讚貼文
- 關於九月強襲來啦 在 李霈瑜 大霈 Facebook 的最讚貼文
- 關於九月強襲來啦 在 深度西班牙 Facebook 的精選貼文
- 關於九月強襲來啦 在 kuroko哲平 Youtube 的最佳貼文
- 關於九月強襲來啦 在 九月強襲來啦 - YouTube 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭續9月強襲! Revengers Lv11~20 MAX 全10 無超激 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 [貓咪大戰爭] 續九月強襲EP3 Revengers Lv.11 ... - YouTube 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭9月強襲! 全10關老神Lv.1-10 - YouTube 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭9月強襲! 老神Lv 全無超激無道具無課金隊伍編成 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 九月強襲 - YouTube 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 九月強襲來啦!! 白金碎片要拿起來噢!! - 手機遊戲貓咪大戰爭 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 【Wahaha】貓咪大戰爭九月強襲-老神Lv.10 白金碎片取得 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭- 有機會獲得「白金券碎片」的活動來了‼ 8月強襲 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 2022貓咪大戰爭白金碎片-遊戲直撥體驗攻略影片,精選在Youtube上 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 最新趨勢觀測站- 貓咪大戰爭八月強襲的推薦與評價,YOUTUBE 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 [鑽A] 未來黑豹旗會有像櫻澤這樣的球隊嗎? 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭強襲獎勵在PTT/mobile01評價與討論,在ptt社群跟 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭強襲獎勵在PTT/mobile01評價與討論,在ptt社群跟 ... 的評價
- 關於九月強襲來啦 在 【貓咪大戰爭】集很久的白金碎片-兌換! - YouTube 的評價
九月強襲來啦 在 李霈瑜 大霈 Facebook 的最讚貼文
工作正在水深火熱之中,但還是想跟大家分享《 消失的情人節 My Missing Valentine 》中的一些歌曲製作過程,就先從這部片的主題曲開始好了。
這條歌叫做《Lost and Found》,是放在主角追尋遺失過往的段落,沒記錯應該是當初勳導在本片第一個舉雙腳贊成的音樂,也正因為導演舉起的雙腳,這部電影的配樂找到了依附和生長的源頭,所以稱作主題曲當之無愧。
還記得當時做到這段時,腦中直覺是真的需要一首歌曲,雖然此舉非常不Luming style,但如果真有一首歌能搭配著這趟旅程,能陪著主角在途中帶著惆悵的甜、背著勇敢的脆弱、讓他內心笑著流淚,這是一件多麽既老派又浪漫的事情啊。直覺使然,非常快速的用一個夜晚寫好也唱好了Demo。由於勳導是蠻標準的雙子座,所以我聽從阿中部長的指示,超前部署,同時也準備了Plan B,如果他一搖頭,我口袋還有別招嘿嘿。自古有云,天算不如阿勳說了算,Plan A竟然一次就確定了,更驚喜的是連同Plan B都採用,且直接挪用到了最難的關卡之一,這就之後再分享。總之,當下真的非常振奮,進階想說他應該就決定我來唱了吧,畢竟demo演唱如此之深情,應該蠻難取代的。但自古有云,自己算不如阿勳說了算,他聽完馬上說:「這個很好捏,叫 李霈瑜 大霈唱,給他寫詞,他沒問題。」拎阿嬤咧,當然ok好啊,其實當初根本不認識大霈,但聽了他組的樂團 So-So Heroes 瘦瘦英雄後,覺得她還蠻會唱的,心中也沒什麼疑慮了。接著就與大霈討論了這首歌的方向,請他填了詞,雖然他有點偷懶延用了幾句當時我demo唱的詞,但沒關係,因為快樂與愛都是需要分享的。
進入編曲的階段時,跟勳導提了讓瘦瘦英雄編曲的想法,但我依然會超前部署編一個版本讓他選擇。我編了德州style的鄉村搖滾版,勳導一聽馬上給了一槍,他說是很好聽,但我看起來年紀有這麼大嗎?(嗯?)好啦,這句是我自己加的。中槍當下馬上傳檔案給大霈,跟他說這是反面的例子,團員們可以參考一下避開這個風格。不久後,瘦瘦英雄約了勳導與我到練團室聽他們編曲完的版本。我們在練團室調整了一些東西,我與勳導兵分兩路,他對大霈的唱法有些想法,我則對編曲上有一些新的想法。最後我們取得一個平衡,開開心心回家去。當天勳導與我共乘捷運,下車前他跟我說:「你可以再把之前的版本給我一次嗎?」回家路上開始忐忑不安,心想烙賽啊,該不會真的要我唱吧!?到家後還是把之前的初版demo傳給他,後來他訊息我,說原本的感覺比較對,問我覺得如何。通常在這種錄音前夕的關鍵時刻,我們做配樂的守則就是要相信導演的直覺,畢竟只有他最了解自己的作品。我告訴他,是不錯啦,但我比較喜歡德州版,你要不要再多聽幾次比較看看。自古有云,勳導算,不如律銘說了算,所以我們最後決定了德州鄉村手槍版。
歌曲錄音當天,所有樂器部份皆順利錄完,而大霈選手也比我想像中會唱許多,配唱過程我就盡量保持大霈習慣的唱法,在語氣音準上精雕細琢,讓成品能更上一層樓。錄完正要鼓掌時,突然有陣強風襲來把我瀏海吹亂,原來是勳導身手矯健從後方站起瞬移到我身旁。當下我心漏了一拍,冷筍咬了兩下,接著他對大霈說:「好,反正已經有這個版本了,那我們就沒壓力地試另一個看看。」說完就走進去Live Room告訴大霈要怎麼唱另一版,我和Zen則嚇到連錄音鍵都忘了停...嘿嘿。在經指導一番後,我們再錄一個take。而當大霈一開口,“消失的李霈瑜”,此刻唱歌的人是不會搶拍的楊曉淇,是那位活在電影裡帶著倔強、直率又真情的女主角竟活生生出現了。這個take中間沒有停止,音樂停,勳導站起來拍手,直說好好好,給你87分。心裏想說怎麼才87分,但在求學過程要我拿87分也是件不容易的事。之後我嘗試想補幾個小地方,但那角色匆匆來又匆匆走,果然是楊曉淇啊,所以這個one take也成了最終也最對味的版本。在這邊要非常感謝Zen大,因為楊曉淇的版本,讓他隔天親自下海打了一次賦予噸位的鼓。
自古有云,有失必有得,別怕繞遠路,正因為如此才能看見更多的風景...再繞回原點,TENET。
以上這是關於《Lost and Found》的故事。
#消失的情人節,電影及原聲大碟,九月一十八上映。
====
《Lost and Found》
演唱: 李霈瑜
詞: 李霈瑜、盧律銘
曲: 盧律銘
編曲: 盧律銘、瘦瘦英雄
電吉他: 葉超
木吉他: 林以晨
電貝斯: 吳秉和
合成器/電風琴: 盧律銘
鼓: 錢煒安
合音 : 李霈瑜、林以晨
配唱製作人: 陳玉勳
錄/混音師:錢煒安
錄音助理:陳祺龍
錄/混音室: 112F Recording Studio
製作人:盧律銘
數位代理發行: 街聲『Packer派歌』
Spotify 👉 https://open.spotify.com/album/5kBsrMCrxpimvPoRveqII0
iTunes 👉 https://music.apple.com/tw/album/電影-消失的情人節-原聲帶/1530896273
Apple Music 👉 https://music.apple.com/tw/album/電影-消失的情人節-原聲帶/1530896273
friDay音樂 👉 http://omusic.friday.tw/albumpage.php?album_id=2738955
myMusic 👉 https://www.mymusic.net.tw/ux/w/album/show/2941911
KKBOX 👉 https://www.kkbox.com/…/album/phmjTgc1kHEL90F58J2N009H-inde…
九月強襲來啦 在 深度西班牙 Facebook 的精選貼文
由於難得有朋友剛從北京過來,分享一下對方從中國出來,到馬德里的經驗:
(地雷提醒:又是篇讓人覺得台灣好棒棒的自嗨文,受不了就快點出去)
1 北京機場管制超嚴格,大隊檢疫人員可是全副武裝上陣,仔細檢疫
2 入西班牙目前尚未要求檢驗,所以最後友人沒做,據說中國目前自費做一次約一百人民幣(西班牙這邊30到140歐都有,看地區與診所)
3 西班牙人似乎還是不能進中國,還是進去要隔離15天;中國飛西班牙的班機似乎是專機,因為價格貴得驚人。
4 更慘的是,付大錢坐爛飛機,該班機為老舊的747-400,估計是因為一台能容納400人的緣故,至於啥梅花座,都是做夢,整台班機滿滿滿滿滿,連一個空位都沒有,按票價看,某航飛這一班,抵過平常飛十班。
5 這不是中國不遵守規則,歐盟早就說了,既然飛機上空氣過濾器超優秀,感染機率低,不維持社交距離沒關係,所以,目前只要班機塞得下,沒有梅花座,全部客滿。
6 快抵達馬德里時,空服人員開始穿上隔離裝,友人疑惑問都要到站了才穿??
空服人員答:規矩如此,而且他們打算東西拿了,乘客接了就直接返航不留宿(10小時航程)
人家沒說的實話是....西班牙這個超級疫區,現在進馬德里穿隔離裝,才正解。
7 在此之前,詢問過馬德里機場防疫措施,據聞除了填健康表格,體溫看三次,還有目測檢查,感覺頗嚴格,因為聽說之前出境搞很久,結果...
表格機上填好
量三次體溫是....經過三個體溫站!
讓人不禁懷疑,西班牙政府是想說以量制「病」,五分鐘內量三次的意義??
好啦,講這話顯然太不厚道,其實是西班牙很有自知之明,知道自己跟科技八字不合,所以多量幾次以防萬一?!
總之,好事為,出境時間,現在跟以前差不了多少了。
8 目測檢查時,僅見一群西班牙人面帶笑容的歡迎大家,根本沒有任何實際認真檢查,當然,顯然也是吾友看似健康(?!)還有西班牙現在只差從喉嚨裡伸出手來渴望觀光財,想來每位外國觀光客,在他們眼裡都是行動鈔票無誤💶💶(大誤!)
9 出境後,不該坐特殊交通工具,到定點進行隔離嗎?
屁咧!整機400人原地解散(?),大家各奔東西,吾友很有意識的回家打算自我隔離14天,然真的是純「自我」隔離,因為沒有政府人員來過問,更沒啥防疫包或防疫旅館,手機似乎也沒人管控,一天後的現在,西班牙政府也沒來個簡訊關心(該寫為警告)之類的。
10 別認為只有西班牙兩光,熱烈歡迎其他國家的看倌們留言提供他國經驗,但估計恐怕也好不到哪裡去。
而且,歐盟成員國,邊境大開放,連停車被問都不用,更何況量體溫做紀錄?!難怪中央政府有臉說機場管控已經很嚴格了,因為周遭陸地邊境根本就門戶大開中。
今早,英國再次宣布要求西班牙回去的旅客,需隔離14天。
按對等外交原則,西班牙敢對來訪英國人祭出14天隔離嗎?
現在當然不敢,因為真的是喉嚨裡伸出那隻手拿著招牌,上寫:我們需要觀光財!!💸💸💸
情勢比人強,就是西班牙現狀。
按我那些講話很西班牙式威猛的朋友原文:
現在要賺錢,自然褲子不能穿上去
(對他們講話超粗魯)
但是疫情正以龍捲風速度再度襲來,讓全歐洲觀光客來這邊交換病毒再回家好嗎?!
當然不好,但是現在告訴那些歐盟觀光客不能去西班牙享受陽光沙灘渡假,會崩潰的,絕對不只西班牙。
說到底,就是個互相默許的共犯結構。
那麼,西班牙到底何時會二次閉關呢?
有樂觀者,說既然七成無症狀患者,應該不會再慘到二次閉關(天真!)
有很實際的悲觀者,告訴我也不用擔心八月,估計最快閉關也要等到九月底,為何??
因為一定要讓大家都返校,繳了學費之後才可以閉關啊!不然教育部如何找到「贊助商」養全國老師😆😆,政府可養不起這麼多人喔!
媽媽們,這一輩的孩子註定要成為阿宅了,接受現實吧!
九月強襲來啦 在 kuroko哲平 Youtube 的最佳貼文
#貓咪大戰爭 #每個月都大大優惠 #九月強襲來啦
訂閱哲平,關注更多最新影片:https://goo.gl/qMxljs
你們都是怎麼通過的呢~
在下方留言一起分享吧~
每個月都有大大大優惠耶w
看來是真的都要強襲到底了!!
各位的白金卷有福啦!!
記得要給他拿起來喲!!
九月的強襲關卡已開~
查詢網址 : https://forum.gamer.com.tw/C.php?bsn=23772&snA=15334&tnum=6
------------------------------------------------
參與同伴:各種貓貓
------------------------------------------------
音樂來源:貓咪大戰爭
------------------------------------------------
哲平給小拉嬌們的互動網頁:
粉絲專頁:https://www.facebook.com/kurokotetsupei1214/
直播記錄副頻道:https://goo.gl/PgKCGP
給小拉嬌們的表單 : https://goo.gl/forms/ygZdbHPAibJdPibC3
九月強襲來啦 在 貓咪大戰爭續9月強襲! Revengers Lv11~20 MAX 全10 無超激 ... 的推薦與評價
https://youtube.com/playlist?list=PLyukXyYedDs9ufrLYyzCBLchpGPHWhKK4貓咪大戰爭【特別關卡】 にゃんこ大戦争スペシャル ... ... <看更多>
九月強襲來啦 在 [貓咪大戰爭] 續九月強襲EP3 Revengers Lv.11 ... - YouTube 的推薦與評價
直接變成動物大戰爭啦!! 團團好像很厲害耶w | 這絕對是最好像的一次對戰了w 看誰的動物比較強啦!! - 手機遊戲貓咪大戰爭《哲平》. kuroko哲平. ... <看更多>
九月強襲來啦 在 九月強襲來啦 - YouTube 的推薦與評價
貓咪大戰爭#每個月都大大優惠#九月強襲來啦訂閱哲平,關注更多最新影片:https://goo.gl/qMxljs ... 【貓咪大戰爭】續9月強襲Revengers Lv.MAX 超大傷害超激就是讚. ... <看更多>